第29部分(第1/5 頁)
此外,我自己也心煩意亂。究竟是一種什麼罪行,以人的化身出現,蟄居在這座與世隔絕的大廈裡,房主人既無法驅趕也難以制服?究竟是什麼不可思議的東西,在夜深人靜之時衝將出來,弄得一會兒起火,一會兒流血?究竟是什麼畜生,以普通女人的面貌和體態偽裝自己,發出的聲音一會兒象假冒的魔鬼,一會兒像覓腐屍而食的猛禽?
我俯身面對著的這個人——這個普普通通言語不多的陌生人——他是怎麼陷入這個恐怖之網呢?為什麼復仇之神要撲向他呢?是什麼原因使他在應當臥床安睡的時刻,不適時宜地來這裡投宿?我曾聽羅切斯特先生在樓下指定了一個房間給他——是什麼東西把他帶到這兒來的呢?為什麼別人對他施暴或者背棄,他此刻卻那麼俯首貼耳?為什麼羅切斯特先生強迫他遮遮掩掩,他竟默默地順從?這回,羅切斯特先生的一位賓客受到了傷害,上次他自己的性命遭到了惡毒的暗算,而這兩件事他竟都秘密掩蓋,故意忘卻!最後,我看到梅森先生對羅切斯特先生服服貼貼,羅切斯特先生的火暴性子左右著梅森先生半死不活的個性。聽了他們之間寥寥幾句對話,我便對這個看法很有把握。顯然在他們以往的交談中,一位的消極脾性慣於受另一位的主動精神的影響,既然如此,那麼羅切斯特先生一聽梅森先生到了,怎麼會頓生失望之情呢?為什麼僅僅這個不速之客的名字——羅切斯特先生的話足以使他像孩子一樣乖乖的——幾小時之前,在羅切斯特先生聽來,猶如雷電擊中了一棵橡樹?
呵,當他向我低聲耳語:“簡,我遭到了打擊——我遭到了打擊,簡,”時,我決不會忘記他的表情和蒼白的臉色,我也不會忘記他的胳膊靠在我肩上時,是怎樣地顫抖的。使費爾法克斯.羅切斯特堅毅的精神折服,使他強健的體魄哆嗦的,決不是一件小事。
“他什麼時候來呢?他什麼時候來呢?”我內心呼喊著,夜遲遲不去——我這位流著血的病人精神萎頓,又是呻吟,又想嘔吐。而白晝和支援都沒有來臨,我已經一次次把水端到梅森蒼白的嘴邊,一次次把刺激性的嗅鹽遞給他。我的努力似乎並沒有奏效,肉體的痛苦,抑或精神的痛楚,抑或失血,抑或三者兼而有之,使他的精力衰竭了。他如此嗚咽著,看上去那麼衰弱、狂亂和絕望,我擔心他要死了,而我也許甚至同他連話都沒有說過。
蠟燭終於耗盡,熄滅了。燈滅之後,我看到窗簾邊緣一縷縷灰色的微光,黎明正漸漸到來。不久我聽到派洛特在底下院子裡遠遠的狗窩外吠叫著。希望復活了,而且有了保證。五分鐘後,鑰匙喀喀一響,鎖一開動便預示著我的守護工作解除了。前後沒有超過兩小時,但似乎比幾個星期還長。
羅切斯特先生進來了,同來的還有他去請的外科醫生。
“嗨,卡特,千萬當心,”他對來人說,“我只給你半小時,包紮傷口、捆綁繃帶,把病人送到樓下,全都在內。”
“可是他能走動嗎,先生?”
“毫無疑問。傷勢並不嚴重,就是神經緊張,得使他打起精神來。來,動手吧。”
羅切斯特先生拉開厚厚的窗幅,掀起亞麻布窗簾,儘量讓月光射進屋來。看到黎明即將來臨,我既驚訝又愉快。多漂亮的玫瑰色光束正開始照亮東方的天際!隨後,羅切斯特先生走近梅森,這時外科醫生已經在給他治療了。
“喂,我的好傢伙,怎麼樣?”他問道。
“我怕她已送了我的命了,”那是對方微弱的回答。
“那裡會呢!——拿出勇氣來!再過兩週你會什麼事兒也沒有,只不過出了點血。卡特,讓他放心,不會有危險的。”
“我可盡心去做,”卡特說,這會兒他已經開啟了繃帶。“要是早點趕到這兒該多好。他就不會流那麼多血了——這是怎麼回事?怎麼