第60頁(第1/2 頁)
據亞瑟所說,在他離開牛津讀大學以前,他的家還不是現在這番模樣(對!你的佈置都沒趣極了!——麥考伊夫人咆哮著揮起湯匙)。
唯一美中不足的是——按麥考伊夫人的原話說——「沒有一點兒過聖誕節該有的感覺」。
「後天一早,隔壁的勤勞勇敢約翰森先生就會砍幾棵大冷杉回來,到那時候就可以佈置聖誕樹了。」
麥考伊夫人站在門口,一隻手麻利地換掉被爐火烤得微微焦糊的拖鞋,一隻手驀地擰開門把我和亞瑟轟趕了出去,「我們必須得在那之前把該置辦的採購整齊……你們還在等什麼?再過一會兒就擠不進超市了。」
我只好跟亞瑟一起冒著絨密的小雪,往附近最大的那家超市走去。不同於溫暖濕潤的屋內,室外溫度跌破冰點以下,乾冷的風像裹挾著刀刃快要割裂臉皮,腳下的高筒靴踩在薄雪中還在打滑。
但我竟然由衷地感到慶幸,慶幸自己總算贏得了短暫喘息的時間,不必再陪麥考伊夫人把她所感興趣的瑣碎話題聊個遍,也不必絞盡腦汁找藉口推脫掉她想給我看書稿的邀請……
說老實話,只在這兒逗留了不到兩天,麥考伊夫人的盛情款待就已經讓我有點兒吃不消了。她的年紀大約跟我母親差不多大,但與加西亞拒人於千里之外的高傲自持不同,身為著名女作家的麥考伊夫人相當平易近人——或者說,平易近人得過了頭……
自從我來到這兒住下,她就很少再邁出門一步,佔據了我幾近所有空閒時間來執意和我進行一些無意義的閒談,也借著收集寫作素材的名義向我探索了許多問題,絕大部分都是關於我和亞瑟的情感經歷……還屢次試圖把未完成的《y》第二部書稿提前塞給我看。
不僅如此,她總是會在閒聊中興奮地暢想我和亞瑟的未來——譬如結婚的日期、婚禮的選址、蜜月的地點……這更是讓我感到十分惶恐。
就算我能坦然而順利地接受「我愛你」,也並不代表我就可以允許婚姻之類的話題進駐我的生活——至少現在還不行。
亞瑟對此一無所知,我也不準備讓他知道。
抬腳進到超市裡頭,撲面而來的暖氣把我全身瀕臨凍僵的無數根神經搶救了回來。亞瑟在門邊順便提起個購物籃,而我的眼睛則黏在裝有水果和蔬菜的貨架上打轉兒。
「麥考伊夫人的購物清單上都寫了什麼?」
我嘴上問著,手裡已經動作迅速地抓起了番茄、西瓜、菠蘿和蘋果塞進購物車,這時一張筆跡花哨的紙條遞到我眼前,我目光下移費力地讀出了聲,「鈴鐺、塑膠球、星星彩燈……等等,鹿角頭飾、紅色假鼻子和白色假鬍子是用來幹什麼的?」
「我也不知道。」
亞瑟將紙條揣回外套口袋,嚴格遵循著一種肉類一種水果的搭配,順手拿了幾盒沒經過處理的牛脊肉和雞胸肉。
我撇了撇嘴,瞟他一眼,路過蔬菜貨架逕自朝前走去:「你又撒謊,亞瑟——我再也不會對你說『我愛你』了,我是說真的。」
「……」
停下來挑選了一袋個頭小巧的圓土豆,他抓了一把花椰菜然後立即趕上了我,可能是因為雙腿長度的緣故,他的一步抵得上我走出好幾步。
他在我身後低聲說:「我猜她想讓我們在聖誕節那天扮演馴鹿和聖誕老人。」
「為什麼是馴鹿和聖誕老人?」
在拐彎處我倏地急剎車,仔細想了想忽而耐人尋味地沖他一笑,「如果是這樣,我猜我扮演的肯定是聖誕老人。」
亞瑟先是愣了半秒,反應過來以後故作鎮靜地板住臉,只有耳根處熨燙的細膩熱紅暴露了他的會意。
聖誕老人「騎」馴鹿——看來他也想起了昨晚我們用過的特殊體位。
經過