第46頁(第1/2 頁)

回家時，坐在舅舅來接他們的車裡，桑渴頭靠在舅母的肩頭，小聲說：「對不起。」

舅母心疼她，只說：「沒事，小渴只是累了，睡一覺就好了。」

紅燈亮，舅舅嘆息著，遞給後面一包紙巾。

她不經常發病，她只是接受不了而已。

虛假的諾言，一聲不吭的別離，身後空無一人，被拋棄，被排擠。

她在日記裡寫。

屍體，屍體，全是屍體。

人的，動物的。

人的一生要經歷兩次窒息，一次是從媽媽肚子裡，一次是將死時的神魂抽離。

可是為什麼我不一樣，在河流裡，在手掌心，很多次很多次。我討厭窒息。

最後筆畫凌亂的，可是我羨慕屍體。

——

搬來寧市整半年，她被送進了醫院。

舅舅當時剛剛考上建築師，還要去外地進修，是舅母陪著她去的。

她的精神狀態不好。

就是在那，她認識了dawn。

一個很悲憫，很博學很睿智的人。

他似乎能懂她，也似乎只有他能懂。

那次長達七個小時的封閉治療，效果似乎很明顯，桑渴很長一段時間都不再覺得難受，也沒有情緒波動過。

她在家的活動範圍也變大了很多，從臥室到客廳再到樓下的小花園，跪著推搖籃，哼曲兒照顧年幼的表弟，打掃屋子，擦洗地面。

她還是不喜歡窗戶，不喜歡透光的東西，不喜歡晃動的車廂，不喜歡狗不喜歡金魚。

她在家，基本上窗簾都是緊閉的。

每天夜裡翻來覆去，唯一的念想，就是反反覆覆看那幾條簡訊。

手機屏泛出的螢光色，映照在她一雙寂寂平靜的瞳孔裡，她身體蜷曲著，耳機線鬆鬆纏裹著脖頸。

上面寫著：

[會有人愛你]

[一切都來得及]

看著看著，彷彿真的有一道很溫柔的聲音，在她耳邊呢喃著細語。

左耳是不斷傳來的舒緩的沒有文字的音樂，右耳是擺設，鼻息裡是他送的香薰。

可是真的，真的來得及嗎。

桑渴不知道，她只是突然地，開始懷念起，被人擁抱著的感覺。

兩具溫熱的身體，會跳動的，緊挨著的，她懷唸的，浮躁的夜晚。

她想，於是她用被褥包裹著脊背，腳抵著床板，安心的閉上眼，假裝像這樣被人從身後擁抱著。

如此，一連多日，她再沒做過夢，哪怕夜裡突然心抽搐著睜開眼，腦海里也沒有絲毫夢境的印象。

她喜歡這樣的感覺。

沒有壓迫，只有絕對的安心。

又囫圇過了兩天，她終於捱到了，醫生按照慣例打電話詢問她最近好不好的日子。

六點鐘的時候，桑渴喝了些舅媽為她專門熬的粥，喝完就回到臥室，將門鎖好。

默默等待指標駛向『7』。

等啊等，手機終於隨針擺歸位而振動起。

咔先是一段短暫卻讓她覺得無比冗長的忙音。

緊接著：

「晚上好。」

「睡的好嗎？」

電話那頭的聲音，乾淨、好聽的，準時的，微微帶著笑意的，真誠的。

她趴在桌子上，一邊開著擴音，一邊用舅舅給她買的錄音筆錄著音，一邊說：「我很好。」

緊緊扒著手機的聽筒，她甚至連對麵人的呼吸聲都不願意丟棄。

名叫dawn的醫生很想說的官方，但總是忍不住問她一些別的瑣碎之事。

他似乎能透過手機，瞥見少女坐著，