第56頁(第1/1 頁)

朋友說，普魯斯特是世界上最自私的人之一了——他的自私，來自於他的個人世界過於強大。他可以把周遭世界的一切盡數屏棄。他毀棄空間，扭曲時間，他的意識和記憶牢牢統治住了自己的世界。他的世界是他自己的。自給自足，別無他求。於是，他可以用記憶來寫小說，構造自己的神話，自己的記憶，自己的年歲世界季節時間次序來往自由不經若風。

所謂浪漫，其實大半是這樣一種特質。

博爾赫斯的小徑分岔的花園，曹雪芹的大觀園，卡爾維諾那看不見的城市，納博科夫記憶中無時或忘的洛麗塔。

強大的人們把自己收攏在自己的世界裡。

他們的世界並不簡單、脆弱到像蝸牛的殼。他們的記憶可以強大到具有侵略性。

馬爾克斯雄辯的馬貢多鎮在他自己的想像中一直站了百年。那是屬於他們自己的世界，活色生香，觸手可及。

這也許是人之有異於他物的一個點。當第一隻手開始在石頭上鑿刻壁畫，第一張嘴開始談論天神與魔鬼，第一支筆寫下了關於英雄的史詩，無數個世界就開始在汪洋大海般的意識中星羅棋佈的確立。在自己的精神世界之中，世界可以遠遠的直飛而起，燦若星辰，而無須如石頭般墜落，如荊棘般尖銳而瑣碎。

尤爾·布丁是如此的一個特例。有人看到了大海，有人看到了沙礫，有人看到了貝殼，有人看到了鱈魚。而他抬起頭來，看到了天空。他的世界從而定下了自己的基調，他的畫筆一再的重現著他的世界。當整個世界都在奔向大海的時候，他卻筆直上升，直遏白雲。

夏天的夜裡，為了消磨困頓與煩躁，我重新看了《阿甘正傳》。又一次，在雨滴節奏一樣的開場鋼琴聲中，一片白色的羽毛自灰色的天空下飄然流經，落在阿甘的腳下。

湯姆·漢克斯又一次秉持著那沉靜、懵懂、孤單的表情，開啟自己的本子，將羽毛夾在其中。那個本子中記載著這個歷經滄海的人的記憶世界：在夾羽毛的那一頁，是蠟筆畫就的孩子、白雲、青山、草地，以及天空。

謹以此小說，獻給，我故去的外婆，及，我的海倫。

2005年10月6日張佳瑋

（完）

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>