第25頁(第1/2 頁)
&ldo;我看你常在池袋晃來晃去,不用上學嗎?&rdo;
他在長椅上又把身體縮得更小。二號練習作品:縮小少年的肖像。
&ldo;我會去上一半的課,但總覺得待在學校就會心神不寧。我的國中是很厲害的升學學校,如果像我這樣放棄考試,就會沒有容身之地。&rdo;
那倒是。我也在週刊讀過佑樹父親的手記,那是一篇讀了之後不可能不流淚的文章,父親為自己剝奪兒子的一切,只是一直要他讀書的行為,向兒子道歉。現在,佑樹已經沒有必須進東大的壓力了。
&ldo;那麼,你必須找點其他的事情做才行呀。&rdo;
佑樹看著我,露出不可思議的表情。
&ldo;我還有其他能做的事嗎?什麼接下來能做的事,什麼將來的展望,什麼未來,這一切的一切,我覺得都在那一天燒成灰燼了。&rdo;
我專心聆聽風的聲音。只要定神細聽,不光是劇場通的汽車聲,即使是秋風穿過頭上櫸樹枝葉間的聲音,都可以聽得一清二楚。
&ldo;是這樣嗎?……我忘記你幾歲了。&rdo;
&ldo;十三歲。&rdo;
我笑了一下。
&ldo;這樣就要放棄未來,會不會太早了一點?你應該還沒跟女生親過嘴吧。&rdo;
長椅上的佑樹變得面紅耳赤。由於他的膚色很白,所以臉上的顏色變化很明顯。三號練習作品:羞怯男孩的肖像。
&ldo;可是,我確實犯下了&l;放火燒毀現住建築物&r;,以及&l;殺人未遂&r;等罪行。就算要找工作,也沒辦法找個像樣的,而且也不認為還會有女生願意跟我交往。&rdo;
他坐在長椅的那一端,身體很僵硬。
&ldo;不要那麼擔心嘛。有很多人做了各種壞事,後來也都想辦法活下去了啊。我讀高中的時候,池袋署也來關照了好幾次。可是,我現在也是在努力工作呀,雖然是在家裡開的水果行啦。&rdo;
佑樹沒有回答,任由舒爽的秋風從他的頭上吹過。
&ldo;你不會是還活在父親的價值觀之下吧?如果沒有進入好單位,例如白領階級稱霸的一流企業,或是變成政府官員,人生就完了之類的。即使沒那麼偉大,也沒什麼錢,但是仍然有很多有趣的工作喔。那些工作,大概連你老爸也不太知道吧。&rdo;
只要是和型社會的底層有關,來問我就對了,因為我是在這個叢林裡長大的。森林裡頭固然有野獸,但是也會長出水果。佑樹是個有禮貌的孩子,低頭向我行了個禮。
&ldo;很謝謝你為我設想,我會再去你們的店。&rdo;
少年的鬼魂輕飄飄地從長椅上飄起來,往jr池袋站的方向飄走了。和我那時候比起來,在他的身上完全感受不到任何活力。這年頭的十三歲孩子到底要不要緊啊?我突然替下一代擔心起來了。
※
隔天上午,老媽的聲音把我吵醒,那是我一早最不想聽到的聲音。
&ldo;阿誠,起來。聽說昨晚又發生了縱火事件,街上到處都在傳了。&rdo;
我猛然從四張半榻榻米大小的墊被上爬起來。
&ldo;地點在哪裡?&rdo;
正在下樓的老媽回答:
&ldo;聽說在文化通,大久保醫院前的一家服飾店。&rdo;
如果是那裡的話,距離我們位於西一番街的店只有二百米而已。我正要把腳套進昨天穿的那條牛仔褲,此時手機響了。
&ldo;餵?&rdo;
&ldo;是