第87頁(第1/2 頁)

那位蒙古人邀請謙二到他家，順帶也邀請了&ldo;赤塔會&rdo;的兩位成員，但他們拒絕了。因為當時還處於有秘密警察的時代，日本人仍對接受當地人招待有所疑慮。

到了夜裡，那位蒙古人的兒子開車來接謙二，他們一家人住在國宅公寓，蒙古人有一位俄羅斯太太和一個兒子。雖然過著中產的生活，但家中電器商品卻很少。&ldo;他說非常懷念日本，聊了好幾個鐘頭有關日本的話題。他說他是在一九六〇年代&l;文化大革命&r;與中蘇對立的時期，越過國境來到蘇聯的。&rdo;

聽對方說，亡命蘇聯之後還成為對中諜報要員。當時亡命的人，都遭蘇聯秘密警察監視，據說如果不協助蘇聯，就難以生存。

會與我這個素不相識的人搭話，大概是他想起歷經這些苦難前的年少時代，喚起了當年與日本相關的記憶吧。日本在他十五歲左右戰敗，在此之前他可以說是日本皇國少年一代，&ldo;文化大革命&rdo;期間，應該被打成了親日派吧。

我問對方，當時他都讀過些什麼書，他回答：&ldo;讀過櫻井忠溫的《肉彈》。&rdo;這是本描繪日軍攻佔旅順，給兒童閱讀的忠君愛國故事。或許是因為之後的生活太過勞苦，所以才在腦袋裡把戰前的日本理想化了。

那位蒙古人對謙二說：&ldo;想要知道二戰的戰史。&rdo;謙二回到日本之後，將羅伯特&iddot;夏洛特的《太平洋戰爭史》寄給對方。&ldo;不過比起這種客觀的歷史書籍，或許對方更偏好英雄式的故事吧。對方也不太會寫日文信件，之後就失去音信了。&rdo;

赤塔回程中，謙二也順帶前往烏蘭烏德與伊爾庫次克，之後才返回日本。謙二打算讓自己的西伯利亞記憶就此告一段落，不過卻事與願違，之後事態又出現新的發展。

四、只撫慰、不賠償

一九八八年，針對曾被拘留在西伯利亞的人，日本政府開始實施&ldo;和平祈願事業&rdo;並發放&ldo;慰問金&rdo;。而這也成為謙二涉入戰後賠償審判的契機。

擁有申請資格的人，是服役期短於三年而無法領取軍人退休金者，或是無法領取共濟年金（付給國家公務員的年金系統）的人。慰問內容包括給予十萬日元的國債、慰勞品銀杯一隻，加上一張首相頒發的&ldo;獎狀&rdo;。申請者先到市、町、村單位領取表格，填妥後向這個經由特別立法而成立的和平祈願事業特別基金提出。

要理解施行這項政策的背景，就得先理解戰後日本政府如何對戰爭受害者進行賠償。

簡單來說，戰後的日本政府，對戰爭被害者採取不賠償的態度。至於不賠償的立論基礎，在於&ldo;戰爭受害是國民必須艱苦忍受之事&rdo;，如果只針對特定被害者進行賠償，將會造成不公平的狀況。不過實際上，日本政府擔心的恐怕是，即便對一小部分受害者進行賠償，往後便像掀開冰山一角，來自國內外的賠償要求將永無止境。

因此，對於陣亡的軍人、軍眷及其遺屬，或者遭空襲、原子彈轟炸的受害者們，日本政府一貫的立場都是不予賠償。取而代之的，便是擴充戰前即已施行的軍人退休金制度。

軍人退休金制度在日本戰敗之後曾經一度被廢止，直至一九五三年起又再度恢復。可是軍人退休金與厚生年金制度等一樣，如果沒有在軍隊服役超過一定時間，就沒有資格領取。關於服役時間，士官以下需要超過十二年，准尉以上要超過十三年。

此外，因為服役時間長短與位階高低的不同，能夠領取的金額也不同。恢復後的軍人退休金有個傾向，那便是在職業軍人中，位階愈高者就能夠領到愈多額度。其金額，上將每年可領取超過八百萬日元，