第60頁(第1/2 頁)

當時，巴西的日裔移民們分成不承認日本戰敗的&ldo;戰勝組&rdo;，以及承認戰敗的&ldo;戰敗組&rdo;，彼此之間相互對立。造成這種狀況的原因之一，是戰前的&ldo;神國日本&rdo;教育深深浸透，加上不懂葡萄牙語，導致情報來源有限。在巴西兩者之間的對立逐漸激化，甚至發生互相暗殺、襲擊的事件。

根據報社的人的說法，美登裡的丈夫算是戰勝組的領導人，對於日本寄來的信件，都認為是美國的謀略，根本不閱讀就直接燒掉。戰勝組的人們好像對日本寄來說明戰爭已經結束的信件，採取不足為信的態度。

這個時候我才恍然大悟，為何美登裡一直沒回信的理由。我仍拜託報社的人幫忙轉達留言給美登裡，但之後還是音訊全無。從廣義來說，這也是戰爭撕裂人心的一個例子。

一九五四（昭和二十九）年三月，人在岡山的伊七，因為腦梗塞過世了。當時同住在岡山的親戚們，寫信通知謙二這個訊息。

回國後雖然有立刻去見外祖父，但沒想到竟然成為最後的訣別。分別之後自己也為了生活精疲力盡，沒幫上外祖父什麼忙。不過外祖父已經七十八歲，而且戰爭之前就中風過一次，身體一直不好，所以能以此高齡過世，也算安享天年了。只有一直沒能與美登裡取得聯絡一事，算是最後的掛唸吧。

此外在療養所時代還記得的事情，就是內野療養所的患者運動。

結核病患者要求改善待遇的運動，在全國性組織的日本患者同盟（日患同盟）領導下進行。該組織團結了過往存在的患者團體，於一九四九年成立了&ldo;日患同盟&rdo;，因為支援了前述的朝日訴訟而廣為人知。

內野療養所內指導運動的是住在第七棟一位叫作佐藤勝巳的年輕患者。一九二九年生於新潟的佐藤，是在川崎汽船上班的共產黨系勞工組織運動家，從內野療養所出院後，還參與了抵制歧視新潟縣在日韓國人、朝鮮人的運動。他還參加了幫助朝鮮人返回朝鮮的歸國運動，之後因為對朝鮮的實際狀況感到失望，因而脫離日本共產黨，轉而投身幫助營救遭朝鮮綁架的日本被害者運動。

佐藤在療養所時代，隸屬於日患同盟新潟分部。最初他並不顯眼，但靠著獨特的風采與辯才，成為內野療養所的患者自治會會長。謙二說：&ldo;我還記得佐藤拿著麥克風講話，以及彈著吉他高唱田端義夫流行歌《歸船》的模樣。&rdo;佐藤不僅製作報紙，還召開患者大會。

謙二受這個運動影響的方面，就是取得了身體殘障者手冊。除了謙二之外，還有許多手術之後對身體留下影響的人。患者自治會建議他們爭取殘障者手冊，謙二因而也提出申請，得到了第五級的殘障者手冊（共分六級，最輕微者為第六級）。

原本謙二並未參加運動，原因之一可能是他認為&ldo;在狹小的療養所進行煽動演說，根本就像在西伯利亞戰俘營中進行民主運動一樣&rdo;。

在療養生活之中，父親雄次偶爾會來探病，除此之外謙二沒有其他客人。他不參加運動，在療養所內也沒有稱得上朋友的人，對未來也不抱期望。在都廳上班的早實時代朋友曾經寫信來過，除此之外不記得有其他來信。天涯孤獨又沒希望，問謙二是否想過自殺，他如此回答：&ldo;沒想過這種事情。不管在什麼處境中，人永遠會替自己找希望，在西伯利亞的時候也是如此。而且，幹出自殺那種事情，實在太對不起父親了。&rdo;

在這樣的生活中，手術之後三年之間，驗痰時結核菌總是時而出現時而消失。一九五五年起，總算穩定下來，結核菌不再出現，盼到醫生可能發下出院許可的時刻。

接著在一九五六（昭和三十一）年五月，謙二終於得以出院。雖然對未來