第27部分(第2/5 頁)

他們期望有個神聖、有救贖力量的東西。

同樣的渴望曾經幾乎把她帶上死路。那是好多年前的事了。黛安曾經熱衷於她第一任丈夫的信仰，他帶她去一處宗教僻所，結果她染上一種病，幾乎要了命。治好她的療法，就是轉成火星人萬諾文所稱的第四年期階段，成年期的成年期。

當她成為第四年期人以後，她以為自己已經丟開那種渴望了。就好像是接受長壽療法以後，某種冷靜而理智有條理的東西躍然而出，控制了她的生活。這是某種撫慰人心的東西，即使有些暮氣沉沉。不再會去莽撞地怪罪上天了。她過著一種平穩而有益的生活。

不過，對於自己拋下多少，以及仍然保留多少，她會不會錯了呢？當用三角測量法量出艾沙克的衝動所在，而線條在地圖上交叉時，黛安感覺到一陣熟悉的渴望感，那是在……噢，好多年來的頭一次。

當她發現艾沙克能夠取得一個他素昧平生而且死去已久的火星孩子的記憶時，她再度感受到這種渴望。

假想智慧生物記得埃許，黛安想。

假想智慧生物還可能會記得什麼？

她哥哥傑森是在試圖與假想智慧生物契合的狀態中過世。他們記得這件事嗎？他們是不是還真的記得傑森？

如果她問了，艾沙克會不會用傑森的聲音說話呢？

她坐直身體，幾乎愧疚得像是做錯事一樣。就在這時候，房子開始震動搖晃。恍惚中她想道：要塞被攻破了，天堂的四牆倒塌了。

等到特克好不容易點亮一根蠟燭，晃動已經停了。

那個廣東女人沒錯，他心想。是地震！

他轉頭看著麗絲，她坐在床上，毯子擁在腰間。他說：「你還好嗎？只是場微震。」

「答應我，我們不要停下。」她說。

特克眨了眨眼。燭光下她的面板顯得不自然的蒼白。「停下？」

「等他們到了他們要去的地方，」她頭一撇，他才明白她指的是第四年期那些人。「我們不會停下來，對吧？我們繼續往西岸前進？像你說的？」

「當然啦。你在擔心什麼？這只是微震，麗絲。你住在加州，一定經歷過許多像這樣子的小地震吧。」

「他們瘋了，特克。他們聽起來很理智，不過這個瘋狂的盛會是他們早就計劃好的。我不要和它有任何關係。」

特克走到窗前，確定一下天上的星星沒有爆炸或什麼的，因為她的話沒錯，瘋狂的事情正在進行。不過眼前只有中部赤道洲沙漠在那瘦小的月亮下延伸開來。這個景象，這片沙漠，會讓人感覺到渺小，他心想。

又一陣微震把小桌上沒用的檯燈震得喀啦喀啦響。

艾沙克感覺到微震，但卻醒不大過來。最近他睡得很多，已經喪失部分分辨睡醒的能力了。

星星的時鐘在他體內毫不留情地移動著。在黑暗中，他會夢到一些無法用文字描述的事情。有許多事情他沒有辦法說，也有些話他知道但不明白，也沒辦法定義。比方說，「愛」這個字。

我愛你，芮布卡太太曾經在只有艾沙克可以聽到的時候輕聲對他說。

他不知道該回答什麼，不過這不要緊。她似乎也不需要回答。我愛你，艾沙克，我唯一的兒子。她說得如此輕聲，然後把臉轉過去。

這是什麼意思？

當他閉起眼睛，看到繞著圈子打轉的眾星，或是深藏在西部沙漠底下一個看不見的東西悶燒的火時，那是什麼意思？他能感覺到它的活潑和力量，這是什麼意思？

他能聽到一百萬種人聲，多到比天上的星星更多的人聲，這是什麼意思？而從那麼多的人聲中，他卻能記起埃許這個死去的火星男孩的聲音，這又是什麼意思？是他記起埃許，還是有東西透過他而記