第1部分(第4/4 頁)

默化的人格影響，我如今愛同朋友笑鬧相處，料必亦有他的人性影子。這些影響皆大於書本的影響，也大於學校師長的影響。年輕時結交了什麼樣的朋友，你有可能從此就成了什麼樣的人格，有了什麼樣的人性色彩。

順久那時愛上了一個在出版社搞校對的女子，他帶我從河西走到河東去看她，腳都走到抽筋，然見到她卻是一身都清爽，是幾多明麗的一個女子。那一時我只覺得人生在世只要遇到這樣的人，我就什麼皆不要了。

他們說話我只是聽，我佩服順久口才好。那女子也是讀了許多歐洲的文學名著，但她有她的心得，並不說人人皆曉得說的話。我這時才明白所謂紅顏知己，原要這樣你來我往，有說也說不完的話。那笑意裡的默契，眼神中的交流，是人世最奢侈的享受。

想那時節黃昏後我同湘生順久又常到湘江河堤上散步，風吹來頭髮飛揚衣襟擺動，燈火又在對岸長沙城裡睜開了亮眼。秋冬間河水退了露出黃白的沙灘，我們便從堤上下去，在沙灘上賽跑，或者摔跤，笑聲叫聲蓋過河上波浪聲同輪船汽笛聲，幾多快活。這快活也只年輕時節有，今後必不會再有。想一想那快活幾多透明，幾多水晶，青春的友誼是沒有渣滓的。

大學畢業後湘生留校教書，後讀研，後做了學校負責人，再後又做了教育廳負責人。他還愛詩寫詩麼？我遇到他，胖了，但依稀也有青春時的內向同詩人氣質，面善的人終歸還是面善。順久先到電臺工作，後去了深圳，如今退休了，在深圳的關外蓋了別墅，據說每日裡在家做木匠，把別墅弄得日日新，月月新。他是謝絕了年輕時節他最喜歡的人世往來把酒嘯聚麼？

我呢，不必說了，我只覺得麓山依然在，湘水依然流，我的母校每年進進出出的皆是新人。

但新人也會老去，老到同我一樣，每年再看青山碧水，看世界總有新人。

txt電子書分享平臺

只是當時已惘然

從回憶的角度來說，三十年前，是我們五十年代出生的一代人的興奮的年頭，因為當時我們正年輕，對一切充滿好奇；因為當時我們的國家改革開放剛剛肇始，一切百廢待興；因為當時各種外國文藝作品大量翻譯出版，讓我們這些文學青年眼界大開——迎來了我們一生中最美好的讀書時光。

長沙五一路新華書店，是三十年前長沙最大的書店，那時我每個星期都要去買書。因為不斷地有國內外文學經典名著出版發行。文學櫃是人氣最旺的櫃檯，買書都要排成長隊。年輕人在那個時代突然感到了知識的飢渴和對個人生活之外的世界的強烈好奇。只能透過閱讀，一本接一本地閱讀，才能餵飽自己的渴望。

我那時在郊外的工廠子弟中學教書，週六的黃昏騎著輛破單車哐哐哐哐地進到城裡的燈火中。第二天一醒來，吃罷早飯必又哐哐哐哐地去到五一路新華書店。書店裡四處蹲著立著手捧新書迫不及待開始閱讀的人們——那時的書店沒有開放式書架，你必須付了錢，才能把你想要的書拿到手中翻閱。我從書店出來，單車後架上必定夾了一大包牛皮紙包著的新書。然後週一的早晨，這包新書就哐哐哐哐地跟隨我來到八公里外的郊外學校我那亂得一塌糊塗充滿鞋臭味的單身宿舍裡。在接下來的一週時間裡，那些書籍和星光將伴隨我的每一個夜晚。

那時的書現在看來真是便宜。我記得《魯迅全集》才六十多元一套。但在那個年頭，六十多元一套的書是奢侈而昂貴的。我記得我是退掉一個剛買的電動剃鬚刀才湊足了數把它買下的。精裝的書，黃白的硬殼，翻開來一股紙香和油墨香撲鼻而來，讓人