第51部分(第4/5 頁)

何時代的一個最偉大的人物；我們要描寫的這個人正處於他自身的過渡時期，也就是處於從波拿巴變成拿破崙，從將軍變成皇帝這一時期。所以，為了怕有什麼不公之論，我們不作評論，僅寫事實。

我們不同意這些人的意見，他們說：“是伏爾泰說的：‘在自己隨身僕人眼裡，永遠也當不了英雄。’”

如果這個隨身僕人是近視眼，或者是嫉妒者，——人類的這兩個弱點相像得出乎人們的想象——那麼是可能的。

我們，我們同意這樣的意見，一個英雄可以成為一個好人，可是一個好人，既然是一個好人，也就不失為是一個英雄。

在公眾面前英雄是什麼？

一個才華暫時壓倒感情的人。

在人們私下議論裡英雄是什麼？

一個感情暫時壓倒才華的人。

歷史學家們，評價才華。

人民，評價感情。

查理大帝是誰作的評價？歷史學家們。

亨利四世是誰作的評價？人民。

根據您的意見，誰評價得好些呢？

那麼，如果判斷要準確，如果要上訴法庭——它不是別的，只是指後世的人——同意現代人的判決，決不能只照亮要描繪的人的一個部分：必須繞著他轉一圈，在太陽照不到的地方，就用火把，甚至蠟燭照亮他。

我們再回過頭來談波拿巴。

我們已經說過，他在和布利埃納一起工作。

第一執政在盧森堡宮的時間是怎樣安排的？

他早上七八點鐘起床，馬上傳喚一個秘書——布利埃納是他最喜歡的——和他一起工作到十點鐘。十點鐘，有人來通知早飯已經準備好；約瑟芬，奧當絲和歐琴尼①在等著；或者全家人，也就是和值班副官以及布利埃納一起已經入席了。早餐以後，他就和食桌上的常客和邀請來的客人——如果有的話——談話；這樣的談話進行一個小時，一般來說，第一執政的哥哥約瑟夫和弟弟呂西安也參加這次談話，還有勒尼奧，德·聖讓當熱利，布萊（德·拉默爾特），蒙熱，貝爾託萊，拉普拉斯②，阿爾諾。康巴賽萊斯中午來到。

①奧當絲和歐琴尼是約瑟芬和前夫所生的兩個女兒。

②拉普拉斯（一七四九——一八二七）：法國著名數學家、物理學家和天文學家。

一般來說，波拿巴和他這位同僚談半個小時；隨後，突然之間，出人意料地站起來說：

“再見，約瑟芬！再見，奧當絲！……布利埃納，我們去工作。”

這些話，幾乎每天都在同一個時間，用同樣的措辭講出來的；講過之後，波拿巴便走出客廳，回到他的書房裡。

在那兒，工作沒有什麼一定之規；有時是一些緊急的事情，有時是一些心血來潮的事情。或者是波拿巴口授，或者是布利埃納念給波拿巴聽；隨後，第一執政上議會去了。

在最初幾個月，他要上議院去時，總是不得不穿過小盧森堡宮的院子；這件事，每逢下雨天，使他非常惱火；可是，到十二月底的時候，他下決心在院子裡搭個棚。因此，從那時起，他回到他辦公室時總是心情愉快地唱著歌。

波拿巴唱的歌幾乎和路易十五一樣走調。

一回到辦公室裡，他就檢查他原先吩咐要做的工作，在幾封要發出去的信上籤了名，躺坐在他的扶手椅裡，一面談話，一面用他的小刀削扶手椅的一隻扶手；如果他不是在談話，他就再看看頭天的來信，和當天的報告，有時候笑笑，還帶著一點兒稚氣；接著又像從夢中醒來似的突然站起來說：

“寫，布利埃納！”

這時候，他便指指一座要新建的建築物的平面圖，或是口述一個宏偉的計劃，一個宏偉得使全世界感到震驚