第200頁(第1/3 頁)
當警車開過來,萊爾德被帶到警局之後,他得知是自己的行為驚擾了居民,因為他&ldo;夜晚在墓地裡不停徘徊&rdo;。
這個說法讓他很不解。他還特意問了治安官&ldo;墓地&rdo;的事,但他們溝通得不怎麼順暢,最後他也沒得到答案。
萊爾德只好根據已知的情況來猜測,當時他猜的是:教堂後面可能確實曾有老墓園,老墓園很早就不存在了,土地翻修了,上面蓋了別的東西,現在小鎮的墓園肯定在別的地方,只是人們仍然把這個區域叫做&ldo;墓地&rdo;……
直到此刻。他在無意中望向窗外,看到了教堂的尖頂,也看到了夜色下的一排排墓碑。
tbc
81
幾分鐘後,列維與萊爾德已經站在了墓園入口處。
走過來的路上,他們討論了一下&ldo;為什麼昨天看不見墓園,今天卻看見了&rdo;這個問題。討論的結果是,昨天的萊爾德也好,列維也好,他們&ldo;看不見&rdo;的可不只是墓園,還有很多很多東西。
他們對辛朋鎮的模糊概念,對自身經歷的飄忽記憶,還有對艾希莉、塞西、米莎的認知……這些都是他們看不清楚的東西。
然後,他們對很多事物、很多細節產生了懷疑,1985年的日曆,不存在的艾希莉,突然消失的塞西……
對他們來說,這些事物和墓園的性質一樣,都是原本不存在,現在又被突然注意到的東西。
相對於辛朋鎮的總體大小來說,這墓園的面積還算挺大,墳墓與墓碑的形態大小不一,造型各不相同,有些還能看出十九世紀以前的風格。
列維和萊爾德分頭溜達了一會兒,找到了幾座年代相對較近的墳墓。
距現在最近的死者葬於1984年11月,是個只有十三歲的女孩。除了她以外,1984年內還有兩位死者,均為七十歲以上的老人。
萊爾德在十三歲女孩的墓碑前蹲下來。
&ldo;我有點明白了……&rdo;他自言自語般嘟囔著。
列維站在他身後:&ldo;你明白什麼了?&rdo;
萊爾德說:&ldo;列維,這一切真的很不對勁……&rdo;
&ldo;還用你說,我現在每分每秒都這樣想。&rdo;列維說。
萊爾德觸控了一下墓碑。墓碑上鑲嵌著小小的照片,照片上覆蓋了一層透明的薄膜,可能是塑膠或者軟膠之類的材質,照片的顏色仍然鮮亮,能夠看清女孩生前的模樣。
&ldo;我是1990年出生的,&rdo;萊爾德說,&ldo;雖然我不過生日,但年份還是能記住的。之前你給我看那些1985年的日曆,我還覺得是你母親有收集老物件的愛好,但是你看……這個女孩在1984年11月去世,她的墓碑還非常新,照片絲毫沒有褪色。這裡再也沒有比她更晚去世的死者了。&rdo;
列維說:&ldo;這地方似乎停滯在1985年,對吧?&rdo;
萊爾德搖搖頭:&ldo;年代不是重點……重點是,我們曾經順利地接受這些現象了。這才是最不合理的。正常情況下,人應該會首先注意到奇怪之處,然後慢慢接受,而不是毫無障礙地接受了一切,然後才慢慢覺得不對勁。&rdo;
列維也對此心知肚明。他回憶起進入小鎮的時候,雜貨店的梅麗說治安官要找他,當時他下意識地產生了一個疑問:治安官