第200頁(第1/3 頁)

當警車開過來，萊爾德被帶到警局之後，他得知是自己的行為驚擾了居民，因為他&ldo;夜晚在墓地裡不停徘徊&rdo;。

這個說法讓他很不解。他還特意問了治安官&ldo;墓地&rdo;的事，但他們溝通得不怎麼順暢，最後他也沒得到答案。

萊爾德只好根據已知的情況來猜測，當時他猜的是：教堂後面可能確實曾有老墓園，老墓園很早就不存在了，土地翻修了，上面蓋了別的東西，現在小鎮的墓園肯定在別的地方，只是人們仍然把這個區域叫做&ldo;墓地&rdo;……

直到此刻。他在無意中望向窗外，看到了教堂的尖頂，也看到了夜色下的一排排墓碑。

tbc

81

幾分鐘後，列維與萊爾德已經站在了墓園入口處。

走過來的路上，他們討論了一下&ldo;為什麼昨天看不見墓園，今天卻看見了&rdo;這個問題。討論的結果是，昨天的萊爾德也好，列維也好，他們&ldo;看不見&rdo;的可不只是墓園，還有很多很多東西。

他們對辛朋鎮的模糊概念，對自身經歷的飄忽記憶，還有對艾希莉、塞西、米莎的認知……這些都是他們看不清楚的東西。

然後，他們對很多事物、很多細節產生了懷疑，1985年的日曆，不存在的艾希莉，突然消失的塞西……

對他們來說，這些事物和墓園的性質一樣，都是原本不存在，現在又被突然注意到的東西。

相對於辛朋鎮的總體大小來說，這墓園的面積還算挺大，墳墓與墓碑的形態大小不一，造型各不相同，有些還能看出十九世紀以前的風格。

列維和萊爾德分頭溜達了一會兒，找到了幾座年代相對較近的墳墓。

距現在最近的死者葬於1984年11月，是個只有十三歲的女孩。除了她以外，1984年內還有兩位死者，均為七十歲以上的老人。

萊爾德在十三歲女孩的墓碑前蹲下來。

&ldo;我有點明白了……&rdo;他自言自語般嘟囔著。

列維站在他身後：&ldo;你明白什麼了?&rdo;

萊爾德說：&ldo;列維，這一切真的很不對勁……&rdo;

&ldo;還用你說，我現在每分每秒都這樣想。&rdo;列維說。

萊爾德觸控了一下墓碑。墓碑上鑲嵌著小小的照片，照片上覆蓋了一層透明的薄膜，可能是塑膠或者軟膠之類的材質，照片的顏色仍然鮮亮，能夠看清女孩生前的模樣。

&ldo;我是1990年出生的，&rdo;萊爾德說，&ldo;雖然我不過生日，但年份還是能記住的。之前你給我看那些1985年的日曆，我還覺得是你母親有收集老物件的愛好，但是你看……這個女孩在1984年11月去世，她的墓碑還非常新，照片絲毫沒有褪色。這裡再也沒有比她更晚去世的死者了。&rdo;

列維說：&ldo;這地方似乎停滯在1985年，對吧?&rdo;

萊爾德搖搖頭：&ldo;年代不是重點……重點是，我們曾經順利地接受這些現象了。這才是最不合理的。正常情況下，人應該會首先注意到奇怪之處，然後慢慢接受，而不是毫無障礙地接受了一切，然後才慢慢覺得不對勁。&rdo;

列維也對此心知肚明。他回憶起進入小鎮的時候，雜貨店的梅麗說治安官要找他，當時他下意識地產生了一個疑問：治安官