第174頁(第1/2 頁)

她這話叫他想起了什麼。他道：「此前，你曾叫周懌在北上入京時帶了封信給我，可那時我已下獄，這信終未被交到我手中。當時，你寫了什麼給我？」

那時，這封信被碾成碎末，落在骯髒的獄牢地上。那地上留有他的血印，還有新鮮的血液自他身上的傷口中不斷滲出。他受此刑囚，痛極之時仍不禁分神去想，那該是她寫給他的第二十八封信。

卓少炎靜了片刻。然後，她答道：「那段時日鄂王府上無雜事，蘇姑姑問我將來孩子出生要叫什麼，我便給孩子起了個名字。在寫與你的那封信裡，我同你提了此事，又問你喜不喜歡我起的名字。」

謝淖聞此，亦沉默須臾。然後他道：「我喜歡。」

她眼底有點發潮，卻牽起了嘴角。她覺得他這回答著實是傻，卻由著自己問出了更傻的話：「真的？」

「真的。」

二人都輕聲笑了，又共同無言了片刻。

他這才問說：「孩子叫什麼？」

那語氣，彷彿他二人真的已有了親生骨肉一般，叫她一時怔遲。

少頃，她才答說：「單名，刀衣之『初』。」

「謝初。」

他先是試著叫了一聲，緊接著，又篤定地叫了一聲：「謝初。」

初為舒，始也。

謝淖念著這一字，循著夜色抬起目光。

懷中的，是他狠狠鐫刻於骨的光熱與愛。帳外的，是他將要重鑄與守唸的蕩蕩千秋。

如初如始，此心未變。

……

晉京。

譚君走在皇城內的磚石道上。磚色沉青，上面覆著看不清辨不明的百年血垢。宮道兩側長戟林立，鐵刃密密，寒意森森。

在崇德殿外，譚君停下腳步，抬頭望向這塊殿匾。

記憶中的殿匾比眼下的要明、要亮。十餘歲的少年迎著初升的朝陽向他快步跑來，小手一把牽住了他的大掌。

少年曾說：「譚卿，教朕。」

那時候他跪在御座下，端正問說：「陛下想要臣教什麼？」

少年不假思索地道：「譚卿，朕要為父王報仇。若卿能教朕，朕必以國士待卿。」

他抬眼：「陛下可識得此殿大匾？」

少年答：「崇、德。」

他點了點頭：「陛下為君，當興以正道、高以仁致，方為崇德。」

少年卻問：「為正、為仁，便能讓朕坐穩這大位麼？譚卿，朕的命被四叔拿捏在手裡，卿要朕如何正、如何仁！」

他沉默了。

他想起了某一個秋夜。在那個秋夜，他雙膝跪在老師的病榻前，通紅的眼底蓄著淚。

老師的聲音十分虛弱：「士儀，我要你佐一人。」

他忍抑著悲慟，勉力維持住儀態：「學生不懂。此人弒兄，何仁何德，能得老師青眼。」

老師道：「士儀為臣，當見大仁與大德。」

「學生愚鈍，不知何謂大仁與大德。」

「不，你知。」

老師的目光拂過他的頭頂，定格在他身後，喟道：「我負故人遺願，憾不能親見此願成真。望士儀年年祭我時，告我以天下新事。如若此願成真，九泉之下，我與故人皆可放心長眠矣。」

他的淚水崩決而出。

老師的目光向下一壓，一座山嶽便壓在了他的脊背上。這座山嶽使得他肩後的骨頭將衣衫支起一個突兀的弧度，看起來極硬，極銳。

……

譚君立在崇德殿上。

殿磚乾淨明亮，可他的鼻間卻滿是濃重的血腥味。這血腥味非自殿上來，而自他身上來。他整潔的朝服上、他乾淨的雙手上，皆是無形的累累鮮血。