第42頁(第1/2 頁)

酒杯擱在茶几上，琥珀色的酒水砸在透明的杯底，倒滿一杯，白沫沒過杯口，順著杯壁流下來。

程鑠端起酒杯，仰頭一飲而盡。

他知道自己是一杯倒的酒量，不會享受到酒精的快樂，因為他始終認為，快樂應該是清醒時產生的情緒，不清醒時，所有疑似正面的情緒都可以稱之為自我麻痺。

所以程鑠也不清楚自己現在是什麼心情，只感覺意識被酒水浸泡了，穿透了，溺亡了。

他有些恍惚。

累癱在沙發上，困得打了一個哈欠，眼角漫出生理性的眼淚，模糊了視線，他用指尖反覆地揉，直到視野重新恢復清晰——

他看到了幼年的自己。

一年級二班，放學鈴聲響起。

藍白雙色的校服，飄揚的紅領巾。

小程鑠仗著自己身形小巧，在緩緩前行的人群縫隙裡跑得飛快，他學校大門中靈活地溜出來。

那也是一個春天，和現在差不多的溫度。

他奔向何茵的身邊，「媽媽。」

何茵只是冷淡地嗯了一聲。

她很討厭牽他的手，小程鑠早就有所察覺。

每次帶他過馬路，何茵總是走在他身後，鉗住他的胳膊。

又或者拽住他的帽子，領口因此會勒上他的脖子，小程鑠忍到受不了了，才會小聲地提醒。

然後何茵就會不滿地蹙眉，冷漠地鬆開手，直接放任不管。

這時候，小程鑠只好去想老師在課堂上教的交通安全的口訣，紅燈停，綠燈行，黃燈亮了等一等……

今天，何茵的心情好像不太好，於是從一開始，她就沒有碰過小程鑠，連走的時候都沒有和他提一句，我們要過馬路啦。

好像預設他自己會跟上來，也許不跟上來也沒關係。

小程鑠那雙黑色的、圓溜溜的、像葡萄一樣的眼睛流露出幾分失落，他還是默默地跟在何茵背後，無聲地默背口訣，過馬路左右看，斑馬線上最安全……

心驚膽戰地獨自過了馬路，回到家裡，小程鑠長舒一口氣。

他從書包裡掏出一張數學試卷和一支筆，老師說，每位同學要讓自己的家長在試捲上簽字。

小程鑠捧著卷子，揚起巴掌大的小臉，語氣是藏不住的得意，又暗含幾分期待。

「媽媽，我考了滿分，是班級第一名。」

「嗯，不錯。」

何茵隨手簽下自己的名字，沒有多看一眼，就將卷子塞進小程鑠的懷裡，轉身進了廚房。

小程鑠看著何茵遠去的背影，勉強擠出了一個笑容，預料之中，談不上多失望，何茵總是這樣——

無論他表現得多好，何茵都不會因此而高興，可能何茵討厭的是他這個人，所以他做什麼都是錯的。

他努力說服自己不要太傷心，生活除了得到何茵的認可，還有其他快樂的事情，比如班級裡的小夥伴、喜歡他的老師，還有在教學樓外的槐樹上築巢的燕子，不知道會不會生小燕子呢？

這天傍晚，程宇打電話給何茵，說他又要加班。

飯桌上，只有小程鑠和何茵兩個人，何茵在心情好的時候才會給他夾菜，小程鑠不指望何茵，站在椅子上，費力地用筷子撈著湯裡的青菜。

突然聽到何茵說：「我們下週六去遊樂園玩吧。」

小程鑠愣了一瞬，小小的心臟很快被盛大的快樂填滿，「好啊。」

話音剛落，他又覺得有些不可思議，「為什麼要帶我去遊樂園？」

何茵似乎笑了下，眉眼竟然也有一瞬的柔和，「因為你考了滿分，這是獎勵你的。」

事後回想起來，何茵當時的笑容是很虛假的，但那時的程鑠，還只是個