第3頁(第2/4 頁)
音樂和文學上的品味互相之間不認同,她喜歡的是王朔和黑豹唐朝。基於這樣的分歧,雖然她們也互相認識,但我總覺得要是這兩個在一起大家說話一定都得特別小心。有一個晚上,我送走了第一位姑娘,然後和第二位姑娘在茶坊聊天到深夜,還不過癮,何況宿舍已經關門,索性就去唱了通宵的歌。
間隙我問這位崇拜王朔的姑娘王小波如何,姑娘答:太形而上。
她喜歡肉緊餡兒飽,喜歡王朔講的那些故事,以及故事裡透出的狠勁。
輕功和大刀著實不是一種武學。
因為王小波死了,而王朔還活著。我不知道是否這個很明顯的原因造成了很多人的誤解。高中的尾巴我瘋狂閱讀這兩位,我還試圖去分析為何有這樣兩種糟糕的結果。
王小波死了,而王朔活得沒了蹤影。
事實上我和姑娘們在談論王朔的那幾年,他的確沉浸在極端的世俗生活裡。在2007年接受採訪的時候,王朔追憶過去那幾年他在幹什麼。他承認自己曾因為心理疾病而吸過毒,還在採訪中坦白自己曾經嫖過娼。
第12節:王朔這樣的作家,王朔這樣的父親(4)
4
誰也沒想到香港回歸十週年的時候王朔復出了。他和聲名鵲起的新晉書商路金波牽起了手。媒體宣稱王朔那本神作《我的千歲寒》賣了365萬的天價版稅。
看似波濤再起,但誰也讀不懂這個復出的天王級人物了,過去他的那些死忠表現出了一副完全茫然的表情。看接受媒體採訪時的他還有點兒當年的意思,只是書裡的王朔沒有了那股狠勁,而且沒有了命運跌宕的主人公附身,他不再把生活裡的愛和浪漫寫進書裡。
非常接近的一個例子,就是2008年夏天的那場&ot;樹生長的聲音&ot;,當魔巖三傑再度聚首時候,竇唯出場,很多對黑豹時代的竇唯崇拜之極的年輕人問:他在唱什麼?
時代變了就像是床墊換了,你要是不想改變你就得換一個姿勢,不然你如何舒服?
接下來的時間裡不只是為了賣書,更是出於讀者和媒體相當饑渴的需要,王朔頻頻露臉,時不時帶著調侃去問候若干不良記者。在朋友的拉攏下,他甚至還和比他年輕整整兩輪還多一個月的韓寒在電視上吃了一頓飯。
這就像是交一個接力棒。事後我想。
老王朔跑了二十幾年了,韓寒卻輕巧地駕著賽車而來。王朔用一種無言調侃著自己,韓寒以羞澀來慶幸這個時代為他而造。
飯桌上有人對他倆說:你們紅在不同的時代。紅的模樣,像是孿生。
5
時間又過去了幾年,王朔的訊息變得越來越少。不再沉迷於創作小說的王朔,對故事的新奇產生了些許絕望。但很快他又出手兩本小書,一本叫《致女兒書》,一本叫《和我們的女兒談話》。我以為他真正在公開場合開始做起一名父親,著述多年的感慨,了卻某種心願。
有這樣一段話讓我覺得美好之極,他對女兒說:
你是從畫上下來的,我們都是,我們為人之前都是在畫中。永恆是一幅無涯的壁畫,我們是其中的一抹顏色。
這之後也要回到畫中,所以不要怕死,那就像把降落的鏡頭倒放。向天上飛去是不疼的,因為你不會撞在一個結實的平面上,是一個沒有落點和終點的過程,不結束。是溶在裡面,像黃油抹在一片烤熱的麵包上。到你想找自己,已經滲透開來,在燦爛之中。
第13節:王朔這樣的作家,王朔這樣的父親(5)
還有另一種王朔我也要跟大家分享,我依稀記得在上個世紀末,就是那本導致我們高中那一屆應屆畢業生瘋狂進步的《無知者無畏》,差點收錄一篇名為《我看魯迅》的文章,由於眾所周知的
本章未完,點選下一頁繼續。