第278頁(第1/2 頁)
林彥常覺得自己不是21歲,他活得比個老頭子還不如。公園裡裸著半身大冬天跟樹幹較勁這種事,林彥作為一個年輕人,肯定是不敢做的,但70歲的老大爺卻無所畏懼,完事兒胡亂套件衣服還能優哉遊哉地去下盤象棋打個牌。
他把剩下的半杯燕麥晃了晃,一口灌下,掀開被子站起來。
「要什麼?我去拿。」賀正西緊張地問。
林彥說:「漱漱口,順便去個洗手間,你抓緊睡吧。」
賀正西聽話地坐回床上,曲起腿,用下巴抵著膝蓋。
「杯子不用洗,放水槽泡著就行。」
「聽你的。」
林彥沖他微笑一下,走了出去。
第80章 第八十章
這一天恰巧是正月十五,林彥漱過口回到臥室,又睡了兩個多鐘頭,六點鐘左右時,再次醒了。
賀正西還睡得很香,腦袋靠在他的胸口,努力把自己一米八幾的身量縮短。完全沒有平日裡自信張揚的模樣,像個少年,挺乖。不過他也的確還算個大齡少年,只是思維模式比同齡人完整成熟一些而已。
觀察過自己的弟弟,林彥仰起臉,透過窗簾的縫隙看出去。外面蒙了層不清不楚的灰白,玻璃角落裡積出一片薄而細密的水珠,氛圍安靜舒適。
他摸過枕邊的手機,開啟日曆,小方格里還有習慣性填好的備註。每個月,特別是逢節令時,林彥都會在固定的時間與許嘉臨通話。今年開始,不會再有這個步驟了,林彥說不清這是一種什麼樣的感覺。
耳邊傳來賀正西的呼吸聲,林彥給手機鎖屏,重新閉上眼睛。
兒時在溪城,這樣的日子裡,從五點鐘開始,外面就有人陸續放鞭炮了。巷頭巷尾,接連不斷,差不多要到接近八點才消停。許嘉臨也經常做這種事,他總會買一千響的那種,不算長,但分貝出奇的高,能把林彥直接從被窩裡轟醒。
林彥剛住進舊祠堂時,一側的耳朵雖然已經聽不見了,但尖銳聲響引發的震動刺激,還是會產生痛覺。許嘉臨很少會注意這些細枝末節的東西,他有時甚至會起玩笑心思,直接把鞭炮丟到林彥的門口,可憐的小林彥就會一臉驚愕地咧著嘴,似哭非哭地捂緊耳朵瞪許嘉臨。
「掉顆金豆豆給叔叔看!」許嘉臨喜歡這樣鬧他,簡直樂此不疲。
後來上了學,他才知道,這樣會讓耳朵更難受。
諸如此類的小事情慢慢累積得越來越多,林彥以他當時極其有限的人生經驗總結出來:這位許姓叔叔,可能是個不務正業的混混……
不過林彥並不討厭這樣的大人。許嘉臨身上有無數壞毛病,但他很坦誠,毫不掩飾自己裡裡外外的任何一處瑕疵,甚至很少把林彥當孩子看。就像……他在前面大著步子邊晃邊走,林彥就擱他屁股後頭一路小跑著跟,偶爾絆倒滾個咕嚕,也不需要人扶,自己拍拍衣服爬起來,接著跑。
當然,還有更為重要的一點是,許嘉臨讓林彥上學了,而且是一所不錯的小學。
「不用太優秀,但要認全漢字,等我老了,你來讀報紙給我聽。」
送林彥入校時,許嘉臨這樣同他說。
直到現在,林彥也沒能掌握所有漢字的音形意,但讀報紙自然早就綽綽有餘。只是那個說好要聽他讀報的人,居然自顧自先跑了,彷彿很久以前每個匆忙啟程的夏天。不同的是,當時間過去兩個月、三個月,肯定沒有人會背著大旅行包風塵僕僕地推開門進來,鬍子拉碴地給他一個粗剌剌的擁抱。
這樣的想法,從許嘉臨出事開始到現在,反反覆覆地在他的腦袋裡徘徊著。
不知不覺地,林彥又睡著了。雖然在睡前很努力地去回憶了許嘉臨,但在夢中,依舊沒有任何關於許嘉臨的畫面。反倒