第29頁(第1/2 頁)

&ldo;喂，安迪，我知道這不關我的事，但你實在是小題大做了。大家正在議論紛紛。小珍說你交給她一個桌曆，並宣稱它有魔法。這事已經傳遍整個辦公室了。&rdo;

&ldo;有人動了我桌曆的日期。&rdo;安德森向後靠在沙發上。&ldo;每一次我離開房間，它就變成二月四日。小薇是那一天過世的。&rdo;

&ldo;為什麼‐‐可憐的達令。&rdo;茉莉的手震動著緊握他的手。&ldo;誰會幹這種事呢?&rdo;

&ldo;我就是想查個水落石出。&rdo;

&ldo;你確定不是錯覺嗎?&rdo;

安德森抽回他的手：&ldo;你以為我是誰啊?&rdo;

計程車轉入公園時，突然向一邊傾斜，使得他倒向她懷裡。當他們接吻時，她的手指緊攫著他，並狂亂地遊走至他的背脊，然後緊緊抱著他，彷彿他是一塊木板，可讓她免於淹溺之災。在明滅不定的黑暗中，她把頭俯埋於他頸子旁，螺旋狀的鬈髮則在他臉上磨搓浮動。他突然把頭後仰，並將她推開。

&ldo;我喜歡你，安迪，&rdo;她說道。&ldo;我一直都喜歡你。白金漢宮到了。再見了，白金漢，別了，宮殿。告訴你，安迪‐‐我應該告訴你嗎?&rdo;她的軀體依偎在他臂彎裡。&ldo;柏西沒在酒裡攙雜別的東西。&rdo;

他哼了一聲。他一邊想，一邊被自己的懷舊之情嚇了一跳。有多少次，我和小薇多少次在瀰漫著汽油味的黑夜裡，坐車經過白金漢宮和附近街道。炸彈於一里外墜毀，榴霰彈片像玩具般嘩啦啦地灑落在人行道上，彷彿暗示著生命的歡愉是稍縱即逝的。在那幾個夜晚，安德森幾乎是對周遭一切都產生了理不斷剪還亂的愛意，今天明天會意外身亡的人他愛，眼前淪為碎石堆的文明設施他愛，甚至在那一瞬間，連白金漢宮和車內的伴侶他也愛。而這種突然暴斃的可能性，就像生命中安裝了一個機關。不過今天晚上沒有炸彈，生命中也沒有任何機關，有的只是一個不同的伴侶正依偎在他的臂彎裡。

車子停了下來。

&ldo;到了。&rdo;安德森說道。&ldo;我家就在附近。&rdo;

他朝上瞥見在高階酒吧流瀉而出的燈光下隱約若現的招牌，那是一個頂著牛蹄、穿著小丑服飾、頭髮冒出火焰、臉部作齜牙咧嘴狀的塑像。在那招牌下方，有著仿哥德式的字型&ldo;守護神&rdo;。

他們走進這家酒吧時，茉莉似乎是一臉的失望，雖然她並未拒絕來一杯。

&ldo;我以為我們要回家。&rdo;

&ldo;家?家?我沒有家。&rdo;安德森語帶嘲諷地高聲演說：&ldo;讓羅馬消失於臺伯河(義大利第二長河，全長四〇五公里，貫穿羅馬市)，教帝國開闊的拱門墜毀陷落。這裡就是我‐‐家。乾杯。&rdo;

&ldo;噢，別孩子氣了。&rdo;她略嫌不耐地說。&ldo;洗手間在哪裡?&rdo;

她走開時，他正用手指按壓酒杯，然後凝視印在上頭的指紋。他一手塞入口袋，觸控小薇的信，確認一下此不幸的最佳明證是否仍在那裡。為何是不幸呢?他心裡想。從未愛過她為何是不幸呢?這是因為，他自問自答，因為這封信揭露了私人關係中，我們都知道有它存在卻通常置之不理的鴻溝之一，而在我們知之甚詳的生活裡，這個意外的發現，存在著廣大如叢林般未探測的區域，在那兒，原始的愛意與憎恨像老虎似的暗鬥不已。安德森又點了一杯。

&ldo;抱歉，安德森先生，威士忌賣完了。&rdo;