第7部分(第2/5 頁)

杯水，然後坐在對面，絞著手。

“天氣不好，出不了海。你先住下來，等風浪小了，我再帶你出去。”八方對我說。他有些靦腆，像姑娘家。

八方已經在家裡休息了一個多月。每天晚上睡得早，早晨起得也早。吃過早飯，他就去碼頭閒逛，打撲克，在屋簷下曬太陽，與本地的或外地的漁民聊天，一直到中午才回家。妻子燒好飯等他。

八方十六歲的時候，母親過世了。初中一畢業，他就跟父親出海捕魚。風很大，掀起了一層層無窮無盡的海浪。船駛在洶湧的波濤裡，在他看來幾乎要沉了。他“醉”得厲害，像魚一樣直挺挺地躺在船甲板上，一邊吐著泡沫，一邊睜著眼看父親。他從此不想出海，在家裡待了大半年後在一家水產公司裡謀了個收購冰鮮的差使。父親瞧著不舒服，每天給他臉色看。

“你沒出息。”父親說。

八方有三個哥哥，老大可方在一家個體冷凍廠裡工作，老二多方在舟山水產聯合公司當經理，老三偉方和他合夥捕魚，是他們這艘四十馬力木帆船的老大。八方是老四，和父親祝阿亮住在一起。父親今年六十六歲，駕著一艘小帆船，在金平與菜園之間來回擺渡，賺點小錢買老酒。八方今年二十八歲，結婚時二十四歲，妻子原是鄉文化站的辦事員，後來文化站倒了，她回了家。

“今年你能賺多少？”我問他。

“不知道。八、九月份捕了兩千斤海蜇，還沒賣出去——去年海蜇每斤能賣十二元，今年跌到了六元。”

“那你就不賣了嗎？”

“我用鹽和明礬把它醃著，等價格好起來。”

“要是好不起來呢？”

“那就沒辦法啦。”

他帶我們參觀了他家的房子。中間是飯廳，鋪著地磚，正中擺著一張小方桌，上面有幾口碗，盛著魚乾和吃剩的蔬菜。右側的房間是他父親的臥室，床腳堆滿了幾百只空酒瓶。左側的房間是倉庫，門口放著二十隻一米高的白色圓桶。他揭開蓋子，讓我們看桶裡醃製的海蜇。倉庫裡還堆著許多漁網，像小山一樣高。漁網有四五種，每種都用來捕不同的魚。牆上有個壁龕，敬著一尊笑容可掬的海神。二樓是他和妻子的臥室，鋪著塑膠地毯。陽臺上曬著魚乾和漁網，站在這裡可以眺望整個漁港。

夜幕降臨了，對岸的菜園鎮亮起了燈火。海上的漁船連成了一片，像一個龐大的村鎮漸漸隱進夜色裡。我和阿堅起身告辭。

“現在就走？”八方有點意外，他以為我要住下來。

“不行啊，朋友在菜園等我們。”阿堅說。

“那就吃了晚飯再走嗎。”

八方把我們送到碼頭。碼頭上黑乎乎的。去菜園的班船已經沒有了。八方說：“我送你們過去。”

八方朝海上招了招手，一艘木帆船朝我們靠過來，船上有位老漢。八方說：“他是我老爸。”

我們跳上小船。老漢跳上岸，八方發動了馬達。小船突突地響起來。

八方的漁船就停泊在附近。我提議到他的船上去看看。八方把小船靠過去。我們爬上那艘舊木船。船不大，有個像匣子一樣小的船艙，裡面黑洞洞的，隱隱約約可以看見幾只陶瓷碗，一張攤著的席子。這是八方出海捕魚時睡覺、吃飯的地方。艙門很小，要匍匐著才能爬進去，人在裡面也只能貓著腰或者躺著。

八方往海里撒了一泡小便。我們跳回到小船。月亮鑽出雲層，把那一身的寒光抖落在海面上。小帆船迎著海風向對岸駛去。八方站在船尾，舵把夾在兩腿之間。他逆著海風朝我大聲說：

“夏天你再過來，我帶你捕魚去！”

“我一定來，我會選個風平浪靜的日子。”我說。

夜色中，八方的目光有點迷離。