第11頁(第1/2 頁)

凱蒂回到更衣室時，我會整理好一切。一如前述，我會準備好她的茶，有時也會為她點好一根煙。她會卸下之前臉上狂野迷亂的表情，變得和藹可親。她會說：&ldo;好一群觀眾!竟然不讓我走!&rdo;或是&ldo;真是漫長的一晚，南兒。我相信當我唱&l;男孩們，乾一杯&r;時，他們就發現我是女孩了!&rdo;

她會解下領結、掛起外套和帽子，接著啜茶、抽菸‐‐表演的興奮使她變得健談‐‐她會對我說話，我會認真聆聽，因此知道了一點她的身世。

據她說，她生於羅徹斯特的一個演藝世家。她的母親(沒提到父親)在她還在襁褓時去世，她便由外祖母扶養長大。就她的記憶所知，她沒有手足和親戚。當她十二歲時，便以&ldo;凱特&iddot;史卓，小小名歌手&rdo;的名號登臺，並在各家酒館、小型音樂廳和劇院間小有名氣。但那是段悲苦的生活，她說：&ldo;我很快就不是小女孩。每到一個地方表演，後臺的門前都會有一群年紀相仿，但是更漂亮、更飢餓的女孩排隊等著親吻主持人，以換取表演的承諾，或許是一季，或許是一週，也或許只是一晚。&rdo;外祖母過世了，她加入舞團，在肯特郡和南海岸邊的沿海小鎮巡迴演出，每晚表演三次。當她說著次數時，她皺起眉頭，聲音變得悲傷，也或許是疲憊。她將手托住下巴，撐著頭閉上眼睛。

她會說：&ldo;哦，那時候日子過得很苦，真的很苦……你永遠交不到朋友，因為無法在一個地方久待。那些明星自以為大牌，不願和你說話，要不然就是怕你會偷學他們的伎倆。觀眾又很殘酷，讓你想哭……&rdo;想到凱蒂哭泣，我也不禁流淚。看到我深受感動，她微微一笑，眨眨眼，然後伸個懶腰，以最好聽的聲音說：&ldo;你知道，那些日子都過去了，我正邁向成功之路。當我改了藝名，成為大明星，全世界都愛我，滑頭是最愛我的，還付我豐厚的薪水!&rdo;我們會一起笑，因為我倆都知道，如果她真的成為大明星，滑頭會把多賺的錢拿去買香檳。我的笑容中帶著一絲憂慮，因為很清楚她的合約於八月底到期，到時她就會去別處的音樂廳‐‐她說或許是瑪格特，也或許是布羅斯德臺，如果他們願意聘她表演。我不禁思考她走後，自己該怎麼辦。

三

家人對於我去後臺、身兼巴特勒小姐的好友和業餘服裝師到底有什麼感覺，我不太清楚。如同之前所說，他們僅僅感到印象深刻，卻也困惑不已。知道是友情，而非少女情懷，驅使我花掉一切積蓄買火車票去藝宮，讓他們安心許多。然而，我想自己能聽見他們問，一個聰敏美麗的音樂廳歌手，和一個在觀眾席欣賞的女孩間，會有什麼樣的友情?當我提及凱蒂沒有情人時(從她先前談到自己的故事得知)，戴維說我應該帶她回家，介紹給我英俊的兄弟認識‐‐雖然他是在羅妲在場時故意逗她玩的。當我說到煮茶和整理桌子時，母親眯著眼睛說：&ldo;聽起來你似乎把她照顧得很好。如果你在家也能煮茶和擦桌子，對我們會有幫助……&rdo;

我想母親說的是真的，因為常去藝宮，使我忽略家務，工作全都落在姐姐身上，儘管她不怎麼抱怨。我相信父母都認為她很大方地接下家務，讓我有較多自由時間。事實上，我認為她現在對於凱蒂的事秉持保守拘謹的態度‐‐因此我知道她比其他人更不安。我不再告訴她對凱蒂的感情。我不對任何人說我的古怪慾望。然而當我躺在床上時，她看得到我，就像任何正在暗戀的人會告訴你的，只有躺在床上才能做夢‐&d