第5頁(第1/2 頁)

其他的細節我是在報紙上社交版的某個勢利專欄中看到的。我不常讀那些專欄，只是找不到東西可以討厭的時候才拿來看看。

我們的駐外記者聽到特里和西爾維婭&iddot;倫諾克斯小兩口在拉斯維加斯重新結合，興奮莫名。她是舊金山和圓石灘的億萬富翁哈倫&iddot;波特的小女兒。西爾維婭正在請馬塞爾和讓娜&iddot;迪奧克斯重新裝潢位於恩西諾的整棟巨宅，從地下室到屋頂都重新裝潢成最具爆炸性的新潮式樣。各位讀者，你們也許還記得，這棟十八個房間的木屋是西爾維婭的上上一任丈夫庫爾特&iddot;韋斯特海姆送給她的結婚禮物。有人問庫爾特出了什麼事，答案在法國的聖特魯佩斯，聽說他將永遠在那裡定居。那兒還有一個血統非常高貴的女伯爵和兩個可愛極了的孩子。你或許問，哈倫&iddot;波特對女兒女婿再婚有什麼看法?只能猜嘍。波特先生從來不接受訪問的。社交界的寵兒們，你們能孤芳自賞到什麼程度?

我把報紙扔進牆角，開啟電視機。看過社交版的狗屁文章，連摔跤都顯得很有趣。不過事情可能是真的。上了社交版，就最好真有其事。

我在心中勾勒那種有十八個房間、能匹配波特家族幾百萬資產的木屋，至於迪奧克斯最後做陽具崇拜式新裝潢就更不用提了。但我無法想像特里&iddot;倫諾克斯穿著百慕達短褲在其中一個游泳池畔閒逛，用無線電話吩咐管家把香檳冰一冰，松雞烤一烤的樣子。我想像不出來。那傢伙要當別人的玩具熊，不關我的事。我根本不想再見他。但我知道會見面的‐‐就算為了他那個混帳的豬皮鑲金手提箱，也躲不掉啊。

他走進我那破舊的智慧商場大樓時，是三月某個下雨天的傍晚五點鐘。他看來變了很多‐‐比較老，比較清醒、嚴肅，而且一片祥和。他像那種學會了閃避拳頭的人，穿著一件牡蠣白的雨衣，戴著手套，沒戴帽子，白髮像鳥的胸脯一樣平滑。

他說：&ldo;我們找個安靜的酒吧喝一杯。&rdo;口氣活像他十分鐘前還在這裡。&ldo;我是說，你有時間的話。&rdo;

我們沒握手。我們從來不握手。英國人不像美洲人那樣成天握手，他雖然不是英國人，卻有一點兒他們的怪癖。

我說：&ldo;我們到我家去拿你的時髦手提箱。那玩意兒讓我心神不寧。&rdo;

他搖搖頭，說：&ldo;你就好心替我保管著吧。&rdo;

&ldo;為什麼?&rdo;

&ldo;我就想要這樣。你不介意吧?它跟我沒變成無賴漢之前的那段日子有點兒牽連。&rdo;

我說：&ldo;胡扯。但不關我的事。&rdo;

&ldo;假如你是怕被人偷走‐‐&rdo;

&ldo;那也不關我的事。我們去喝酒吧。&rdo;

我們前往維克託酒吧。他開了一輛鐵鏽色的丘位元喬伊特【注】，車上有個薄薄的帆布遮雨篷，底下的空間只容得下我們兩個人。車內的裝潢是淺色的皮革，配件看來像銀製品。我對汽車不太講究，但這鬼東西確實讓我流了一點口水。他說秒速可達六十五。車內有個高僅及膝的粗短小排擋。

【注】丘位元喬伊特：英國喬伊特汽車公司於1954年關閉。

&ldo;四速的，&rdo;他說，&ldo;他們還沒發明代替它的自動排擋。其實不需要。連上坡都可以三擋起步，反正車流中最快也只有這樣了。&rdo;

&ldo;結婚禮物?&rdo;

&ldo;是那種&l;我剛好在櫥窗裡看到這精巧的小玩意兒&r;的隨興禮物。