第47頁(第1/2 頁)
維羅克進門的時候,繫著圍裙的妮歐正跪在地上,用石墨擦客廳的壁爐。她朝門口看了一下,便起身去告訴正在廚房裡的溫妮。
溫妮也只是走到客廳門前,對著正在商店裡坐著的維羅克說:&ldo;你應該要吃些早餐吧。&rdo;
維羅克輕輕地搖了搖頭,好像溫妮提出了一個不可能的建議。但他剛走進客庁,看到桌上誘人的早餐,就十分認同溫妮的提議了。他還是戴著帽子吃飯,就像在酒吧裡一樣,大衣的衣角垂在椅子兩邊。餐桌上鋪著棕色的油布。溫妮慢條斯理地向維羅克訴說家裡的近況,就像神話中忠實的妻子佩內洛普終於等到遊蕩歸來的丈夫奧德修斯一樣。神話中的佩內洛普在丈夫離開期間織了很多布,溫妮沒有織織補補,但她把樓上的房間徹底打掃了一遍,賣掉了一些不用的東西。這期間,邁克里斯來過幾次。他告訴溫妮他要去鄉村的一個小木屋裡生活,大約是在査塔姆和多佛的交界處。卡爾&iddot;雲德也來過一次,當然是在他那個又老又古怪的女管家的攙扶之下來的。溫妮一直覺得雲德很討厭。溫妮還接待了奧斯邦。奧斯邦來的時候,溫妮站在櫃檯後面,面無表情,眼神望著遠方,一言不發。一提到奧斯邦,溫妮的臉上泛出了一絲若有若無的紅暈。溫妮當然不會忘了提到史蒂夫。她說史蒂夫一直都在幫她拖地。
&ldo;母親不在家,我們只能這樣過。&rdo;
維羅克什麼都沒說,也沒有表示讚許,也沒有表示不滿。溫妮不知道維羅克的秘密,她也不知道維羅克的沉默代表了什麼。
&ldo;史蒂夫一直都很認真做事的。&rdo;溫妮繼續說道,&ldo;他一直想為這個家盡一份力。你是覺得他做得還不夠好嗎?&rdo;
維羅克瞥了一眼史蒂夫。史蒂夫坐在他的右邊,依然還是臉色蒼白,紅潤的嘴唇微微張開著。維羅克的這一眼沒有什麼特殊的含義。維羅克或許曾經想過史蒂夫十分不中用,但那也只是轉瞬即逝的無聊念頭,也不會影響到什麼。維羅克向後一靠,把帽子脫了下來。他還沒能把帽子放在桌上,史蒂夫就一把抓住帽子,然後畢恭畢敬地把帽子拿到廚房。維羅克又吃了一驚。
&ldo;那孩子為了你可以做一切,維羅克。&rdo;溫妮平靜地說,&ldo;他做什麼都願意。&rdo;
溫妮停了下來,她在聽著廚房裡的動靜。
妮歐還在廚房裡擦地板。一看到史蒂夫出現,她開始了抱怨。妮歐發現,溫妮總會時不時地給史蒂夫一些零花錢,而史蒂夫很容易上當。只要妮歐給史蒂夫講她年幼的孩子的事,她就能從史蒂夫手中騙到一些錢。妮歐正跪在地上,渾身濕漉漉髒兮兮的,就像是被圈養在家裡的某種兩棲動物。她的開場總是一樣的。&ldo;你真是幸福啊,什麼都不用幹,像個紳士一樣享受。&rdo;妮歐說。接著,她又開始訴說窮人的生活是如何疾苦和不幸。她一邊用力地擦著地板,一邊帶著鼻音說個不停。其實,妮歐講的都是事實,她的感情是真摯的。每當講起她不幸的日子,淚水總會打濕她的雙眼。她是真的需要一些錢。
溫妮在客廳裡發覺妮歐又開始向史蒂夫抱怨了。&ldo;妮歐又在講她孩子的事情了。他們肯定沒有妮歐所講的那麼小。她有幾個孩子應該挺大的了,能自己養活自己。她講的那些事只會讓史蒂夫非常憤怒。&rdo;
廚房了傳來一陣拳頭敲桌子的聲音。溫妮說對了。史蒂夫一開始是同情妮歐,等他發現自己的口袋裡沒錢時,他開始變得十分憤怒。他感覺自己不能幫助妮歐減輕貧窮負擔,那麼就要有人為此負責。溫妮離開咎桌,準備去廚房結束這鬧劇,依然以她堅決又溫柔的方式。溫妮非常清楚,妮歐一旦拿到錢就會去街角那個又髒又破的酒吧裡喝上幾杯。喝上