第十四章 傾巢而出籬下居(第2/4 頁)

梁便會更加結實。家裡的炕、爐子也都紛紛改由磚塊砌成，就連院子也陸續從土院升級到磚院。磚窯的基礎造型雖然出自窯洞，外表卻已清爽了很多，磚塊的材料也使得房子更加乾淨整潔。再到後期，磚窯的造型變得越發時尚，人們開始陸續給自家房子貼瓷磚、砌水泥、刷洋灰，而窗戶也從最開始的小木格加窗戶紙，進化到後來的大方格玻璃窗，甚至是大塊玻璃做的推拉式窗戶。

何勝軍家最早住的就是傳統大土炕，何朵幼時最喜歡鑽到牆上的被窯裡，抱著一堆被褥自娛自樂。偶有女人們抱著孩子前來串門，那些穿著開襠褲的小屁孩不小心尿到炕上時，許嬌蘭會用抹布擦拭幾遍，油布便重新錚亮潔淨。

等到何朵五六歲時，何勝軍把家裡的土炕拆掉，換成了時興的大木床。那時的床基本都是請附近村裡的木匠打造，所用的木頭也是農民家自己種了十幾年的大樹。農村的樹和人一樣長的隨意，只需拿個樹苗在山裡或田邊隨意走走，看到哪塊地方舒服順眼就種下去，最多澆上幾次水，等樹苗抽出新的嫩芽時，就只需慢慢等待大自然陽光雨露的滋養了。

每到過年時，何勝軍夫婦就要把上一年的窗戶紙撕掉，將麵粉熬成漿糊，用稻穀杆紮成的刷子把漿糊刷在窗格上，再重新貼上新買的窗戶紙。潔白光溜的新麻紙立刻襯的家裡光鮮清亮，加上門口和牆壁上貼的大紅對聯，新年的氛圍呼之欲出。再往後錚亮的玻璃窗陸續進入家家戶戶的宅院，那時候何朵過年前的主要工作之一，就是和姐姐一遍遍擦玻璃。

整個老何家都住在同一個院子裡，房屋也是一整排齊刷刷的磚窯。磚窯一共六孔，最西邊兩孔是何勝軍一家住，中間兩孔由何勝軍的父母和三弟何勝華居住，最東面的兩孔則是何勝軍二弟何勝利家。一大家子共計十幾口人同住在一個大院，每天都熱鬧非凡。

何勝軍近十年來最大的一筆收入，便是賣掉磚窯的錢。買他磚窯的不是別人，正是自己的三弟何勝華。由於老何家經濟條件整體都不寬裕，何勝華遲遲沒有足夠的錢圈窯，以至於結婚也比同齡人晚了兩三年。後來還是何老爺子提了建議，讓大兒子把房子賣給老三，這樣價格不至於太高，給老三省錢的同時，老大也有了一定的收入，最終還是肥水不流外人田。

何勝軍著急用錢，多年來的虧空讓他早已難從村民手中借到新的資金。相對而言，賣房的確是來錢最快的辦法。於是簡單和妻子商量了下，便同意了。

房子交割的過渡期裡，何勝軍先騰出靠中間的一孔窯給弟弟和新過門的弟媳住，自己一家則集中住在最西邊那孔。雖然暫時沒有搬走，房子的改造卻還要繼續，於是一家人一邊住在裡面，一邊由著弟弟拆窗戶修葺門面。有那麼一段時間，臥室的窗戶一直只有窗格沒有玻璃，日常遮擋的用具只是一大塊淘汰下來的舊床罩。床罩用密密麻麻的大頭釘固定在窗戶上，雖然難看且無法移動，白天黑夜都一個樣子，至少起到了遮擋效果。

許嬌蘭：“你看你敲的這個醜嘛，紙墊都歪到哪裡了！”

何勝軍：“斜著才好看麼，全都方方正正的有啥意思！”

何勝軍：“女兒，再給我幾個釘子，這兒有點硬，得多釘幾個。”

何朵趕緊給父親遞了一捧大頭釘，還有母親用煙盒裁剪的小方紙。小方紙塊墊在釘子和布簾的中間，會加大窗簾的固定效果。

許嬌蘭：“不行，這兒忒高了，這幾個你釘。”

白天裡爸媽拿著錘頭叮叮噹噹固定舊窗簾的熱鬧畫面，很多年後依然會時不時冒入何朵的腦海。

冬季的一個深夜，何朵一家在酣睡中被院子裡罵罵咧咧的吼叫聲驚醒。那時何朵還太小，不明白髮生了什麼，只記得有一群人在窗外推推搡搡，其中一個很熟悉的嗓音一直在不斷地衝屋內嘶吼。那人一邊