第49頁(第1/2 頁)

這個時候我才注意到已經到了早上。單人病房視窗開在南面，室外依然是愁雲慘澹的陰雨天，而室內則被天花板上頂燈放出的光亮充盈，鮮明的明暗對比造成了尚且沒有天亮的錯覺。我環顧一眼病房，找不到任何鐘錶的影子。

我便有些煩躁。不知道究竟是因為掌控不了時間，還是因為掌控不了秦森。

「你先吃藥吧。」我啞著嗓子告訴他，「我才是你的監護人。」

沒有提出異議，秦森隨口應了一聲，又淡道：「我叫護士送早餐過來。」

等到護士送早餐來，他才終於鬆開我，下了床。醫院的早餐清淡，我口中無味，機械地喝下了一碗粥，又吃掉了兩個肉包。秦森陪著我吃了一份，然後倒來兩杯溫開水服藥。不久就有一個眼熟的青年找來病房，身上還穿著濕漉漉的雨衣，將手裡一袋沉甸甸的書交給了秦森。

他把袋子裡的書一本本取出來攤在病床邊的時候，我才遲鈍地想起那個已經離開的青年是誰：一個快遞公司的快遞員。這幾年秦森時不時會寄一些東西給他的學生，多是些實驗設計方案，且透過某種途徑從不註明寄件地址。而每回來上門收件的，都是這個年輕人。

在我的印象裡，這個年輕人從不多話，和秦森也沒有多餘的交談，好像兩人並無聯絡。

這些攤在床邊的書卻都是我們家裡的書。秦森放心讓王復琛去取藥，也放心讓這個年輕人去取書。

「想看哪一本？」把書擺好以後，秦森才坐回病床邊的椅子上，平靜地抬眼對上我的視線。

掃一眼那些書，不出所料都是我比較感興趣的小說。我卻一時感到倦怠，嘴唇像變成了石膏，無法動彈。秦森固執地坐在原處，看著我的眼睛等待我的回答。他不再如從前那樣坐得腰桿筆直、故作正經。長期縮在沙發上的動作令他習慣性地微弓著背，枯瘦的身體被裹在早已不合身的衣物內，使他看上去顯得更加消瘦。他清醒時也不過是這副樣子。除了眼神清明，其餘的一切都大不如前。

我忽然意識到，他是真的被毀了。他再也不可能變回從前的模樣。

真奇怪。我和他朝夕相處三年，直到現在才真正意識到這一點。

那麼我呢？我是不是也被徹底的毀了？

「他們總有一天會查出來的。」良久，我木然地同他對視，聽到自己慢吞吞地開口，「肖警官，王復琛……不管是誰，總有一天會查出來。」我說，「你也說過，這世上不存在完美的謀殺。」

秦森坐在那裡，微弓著背，手肘撐在腿上，雙手垂在兩膝之間，十指虛扣，稍稍低著頭，依舊雙眼一瞬不眨地盯著我的眼睛。頂燈的光並未照亮他全部的臉。他臉上的表情似乎沒有變化。沉默許久，他才語調平淡無波地出聲：「我們談談。」

半躺在病床上凝視他，我一言不發，算是一種默許。

於是他先開了口。

「你應該知道，如果你不同意，我不會去參與任何案件的調查。」

「你做得到嗎？」我問他。

「三年前我們就談過這個問題。」他神色平淡，語速較往常要緩慢一倍，「在曾隊長出現之前，我也做到了。」

「但你不能保證時間再長一點，你還能做到。」身體的疲勞讓我每說一個字要受一次折磨，可我不得不繼續說下去，我沒法控制我的聲帶和我的嘴唇，「三年前我們達成的協議根本就不公平。這三年我除了出門買菜、帶你去醫院複診……還有其他必要的活動以外，從不和外界聯絡。我不看新聞，不上網，生活的全部就只有你和我自己。可是你不一樣。你緊跟時事，可以和外界交流。把曾開瑞醫生趕走之後，私下裡你又和曾啟瑞先生取得了聯絡，還有不少的交流。你甚至能讓那個快遞員為你提供額外服務——這些都在我不