第20頁(第1/3 頁)

轎子終於到了家門口，我走了下來。王媒婆讓雪花一起出來說道：「再見了，姑娘們。我過兩天再來接雪花回去。」她隨即把身子探出轎子，用手輕輕擰了一下我老同的小臉，又說道：「乖點，要聽話。不要抱怨什麼。用眼睛去看，用耳朵去聽。做個讓你媽媽驕傲的小姑娘。」

我不知道如何去解釋當我倆站在我家門口時，我是懷著何種的心情。我心裡的快樂當然無法用言語形容，但我也知道屋內等著我們的會是怎樣的一番情景。是的，我很愛我的家，但我也知道雪花習慣了更優越的生活，何況她這次並沒帶上任何換洗的衣物。

媽媽這時走了出來迎接我們。她在我臉上親了一下，又用手摟住雪花的肩，把我倆引進屋。我們不在的時候，媽媽、嬸嬸和大姐把屋子收拾了一番。屋子裡的垃圾都被清掃乾淨，隨處掛著的衣物也收了起來，桌上的碗碟也收拾一空。就連我們家積灰厚厚的地板也用水沖洗過了。

雪花見過了我們家的所有人，包括大哥在內。吃飯時，我注意到雪花把她的筷子放進茶杯中浸洗了一下，除了這個小小的舉動外，她表現出的高於我們家所有人的高雅氣質便是她的內在涵養。我很瞭解雪花。她是在用笑臉極力隱藏內心的驚訝，在我看來，她從來不曾經歷過我們這樣的生活。

經過了漫長的一天我們都有些累了。到了上樓睡覺時，我的心不由得一沉，不過好在我們家的女人們正在上面忙個不停。睡衣晾乾後被整齊地疊放著。媽媽指著一盆清水讓我們先梳洗一下。她準備了三套睡衣，兩套是我的，一套是大姐的——每套都是剛洗淨的——給雪花在我們家做客時穿。我讓雪花先梳洗，但她幾乎手都沒有完全浸進水中，我猜想她可能是嫌水不夠乾淨。她是用兩隻手指接過我遞給她的睡衣的，還仔仔細細檢視了一遍，好像那不是睡衣而是一條死魚，要知道那是我大姐最新的一件啊。她往四周環視一圈，發現我們都看著她，便二話不說，換上了睡衣。我們接著便爬上了床。那晚，以及雪花以後來住的每個晚上，大姐都去和美月睡在一起。

媽媽向我們道了晚安。她還俯下身，親了親我，在我耳邊輕聲說：「王媒婆都向我們交代過了。高興點，小東西。」

於是我們兩個便並肩睡在一條小小的棉被下。我們這兩個小東西，儘管累得要命，還是忍不住竊竊私語起來。她問了我家裡的情況，我也問了她的。我告訴她我的三妹是怎麼病死的，她也告訴我她的三妹是害了咳嗽的病死的。她問我關於我們村的事，我告訴她，在我們的方言裡浦尾是指共美的意思。她說桐口村也就是樹口村，等我回訪時，就能知道為什麼這麼說了。

一壁月光透過窗格照了進來，映照著雪花的臉。大姐和美月那時都已經睡了，而我們仍在聊著。作為女人，我們被告誡永遠不要談論自己的小腳，因為對於一個女人而言那是不合適的，這可以燃起男人的內心激情。不過我們還只是正處於綁腳階段的小女孩，這樣的事對我們來說，並不是什麼遙遠的回憶而是正在進行著的痛苦。雪花告訴我，她曾經試圖躲起來，不想被媽媽抓去綁腳，她還去求她爸爸網開一面，她爸爸幾乎就要妥協了，同意讓她一輩子做老姑娘不嫁人了，或者送去做其他人家的傭人。

「可是等到爸爸抽起了他的菸鬥，」雪花補充道，「他就忘記了對我的承諾，任由媽媽和嬸嬸把我帶上樓，綁在一張椅子上。這就是為什麼我和你一樣都晚了一年開始綁腳的原因。」但這並不意味著，她就此接受了命運的安排。在最初的幾個月裡，她不斷進行著抵抗，有一次她甚至把裹腳布全都扯了下來。「打那以後，媽媽把我捆在椅子上，把我的裹腳布扎得更緊了。」

「你不可能鬥得過命運的，」我說，「那都是註定的。」

「我媽媽也是這麼說的，」雪花回答道