第24頁(第1/2 頁)

我換好衣服，並沒把那張名片放回去，而是裝進了我的錢夾。我心裡惴惴不安，覺得自己有責任把它交給前臺，或許能為不幸的前住客的死亡調查帶來一絲曙光。晚餐時我一直想著這件事，但最後也沒有拿定主意。問題在於，我可能會被牽扯進去，受到警察的訊問。而且就我所知這個案子已經結了。我突然站出來，拿出一張遺忘在抽屜中的或許毫無意義名片，這麼做實在沒什麼用處。

碰巧餐廳裡坐在我右側的客人都已經走了，直接就能看見角落裡斯托爾夫婦的桌子，用不著扭頭。我可以看到他們，但他們注意不到我。我吃驚地發現他連一句話也不跟她說。兩個人形成奇怪的對比。她直挺挺坐在那兒，一本正經，表情嚴峻，像外出野營的主日學校教師一樣用叉子叉起食物送入口中。而他，臉曬得比以前更紅，就像一根腫脹的香腸，侍者端來的大部分東西他只塞了一口便撥到一邊，頻頻伸出他又短又粗、毛髮叢生的手去抓斟滿的酒杯。

我吃完晚餐，去酒吧喝我的咖啡。我來得很早，給自己找了個位子。酒吧招待員和我相互逗趣地客套了幾句，接著說到了天氣的話題，我把頭朝餐廳那邊點了一下。

&ldo;我發現我們的朋友斯托爾先生和他太太跟往常一樣，又在海上待了一整天。&rdo;我說。

酒吧招待聳了聳肩。&ldo;日復一日，從無變化，&rdo;他回答說，&ldo;大多都是一個方向，去西面出海，進入海灣那兒。有時候那裡風浪很大，但他們似乎並不在意。&rdo;

&ldo;真不知道她怎麼受得了他。&rdo;我說，&ldo;我吃飯的時候觀察過，他連一句話也不跟她說。我很好奇別的客人怎麼看他。&rdo;

&ldo;他們都躲著他，先生。你自己也見識過了。他只要一開口，就滿嘴粗話，跟旅店的工作人員也是如此。姑娘們都不敢進他的房子打掃，只等他走了才去幹活。那裡面的味道就別提了!&rdo;他做了個鬼臉，然後往前探了探身子，私密般地說，&ldo;姑娘們說他自己釀造啤酒。他在煙道裡面點火，放一個罐子，裝上發黴的穀子，簡直就是餵豬的泔水!沒錯，他還喝得很過癮呢。不僅在屋裡喝，晚飯也喝，然後酒吧這兒再來點兒，他的肝臟得變成什麼樣啊!&rdo;

&ldo;哦，我知道了，&rdo;我說，&ldo;所以他大半夜還在陽臺上亮著燈。喝泔水一直喝到下半夜。你知不知道，旅店裡有誰經常潛水?&rdo;

酒吧招待有些吃驚。&ldo;就我所知，沒有人玩這個。出了事以後就沒人再潛水了。可憐的戈登喜歡深夜遊泳，至少我們這麼猜測。現在我想起來了，他是少數幾個跟斯托爾說過話的人。有一天晚上他們兩個在酒吧聊了很久。&rdo;

&ldo;真的嗎?&rdo;

&ldo;但聊的不是游泳，也不是釣魚。他們討論的是古董。你知道，村子那邊有個很不錯的小博物館，但現在關閉了，正在維修。戈登先生跟倫敦的大英博物館有些聯絡。&rdo;

&ldo;真沒想到，&rdo;我說，&ldo;斯托爾會對這個感興趣。&rdo;

&ldo;哦，&rdo;酒吧招待說，&ldo;你當然會覺得驚奇了。斯托爾先生並不是傻瓜。去年他跟斯托爾太太駕車週遊了所有名勝古蹟，克諾索斯、馬利亞等，還有其他不太知名的地方。今年就完全不同了，每天都坐船出去釣魚。&rdo;

&ldo;那戈登先生呢，&rdo;我追問道，&ldo;他跟他們一塊釣過魚嗎?&rdo;

&ldo;沒有，先生，就我所知他沒去過。他跟你一樣，租了輛車，在這塊地方到處轉。他告訴過我，說他正在寫一本書，有關克