第6頁(第1/2 頁)

那天晚上，尼亞裡和他八歲的兒子佈雷德肩並肩地坐在房裡。尼亞里正在輔導兒子溫習數學，儘管佈雷德腳下放著幾本算術書，但他對電動火車比對算術更有興趣。

尼亞裡的妻子是個桌球迷。他曾煞費苦心向她解釋道，當孩子們長大時，他們會很需要這套鐵路模型的。

&ldo;這是因為做父親的需要它，&rdo;她一針見血地指出，&ldo;就象做母親的需要桌球一樣。&rdo;

尼亞裡曾許諾每到週末使把鐵路模型拆掉，以緩和妻子的反對。但過了幾個月，非但沒拆，反而把它弄得更複雜了。最近，尼亞裡把大部分業餘時間都花在使火車跑動上。

&ldo;搭個用橋好嗎？&rdo;佈雷德問。

尼亞裡皺了一下眉頭說：&ldo;我還以為你在做功課呢。&rdo;

&ldo;我討厭算術。&rdo;八歲的兒子把鉛筆一扔，不甘示弱地盯著父親說。

&ldo;你不用功。&rdo;

&ldo;鐵路工程師用不著算術。&rdo;

尼亞裡拾起鉛筆，塞到兒子手裡。&ldo;假如站長撥給你十八節車廂，然後對你說：&l;把它們編成車廂節數相等的兩列車&r;，你怎麼辦？&rdo;

佈雷德再次扔下鉛筆，伸手從褲後袋裡掏出一架德克薩斯儀器公司製造的袖珍計算器。&ldo;沒問題，&rdo;兒子說，&ldo;我有這個。&rdo;

尼亞裡仰天嘆了口氣。父子倆沉默了好一會。

突然，六歲的託比&iddot;尼亞裡象陣旋風似地瞎沖亂撞地跑了進來，使房裡的沉悶空氣一掃而光。他猛地停在父親面前，那雙藍眼睛似乎還在冒火。他滿臉怒容地用玩髒了的手指指著尼亞裡的臉嚷起來：&ldo;你偷了我的發光漆顏料。&rdo;

&ldo;我什麼也沒偷。&rdo;

&ldo;我也偷你的東西。&rdo;託比毫不留情地說。

此刻，尼亞裡看見妻子羅妮正閉著眼睛，伸出雙手，象夢遊者那樣摸來摸去。

她是位好想入非非的婦女，長著一頭金髮，一張橢圓的臉，細尖的下巴，肌膚幼滑。每當她聽到丈夫提出什麼怪主意時，總是豎起眉毛，把眼睛睜得大大的。而今，她象個盲人似的摸著進來，那個長得跟她非常相象的三歲小女兒塞爾維婭抓住她的長裙，跟在後面，學著媽媽的模樣，也緊閉雙眼，把腳抬高，然後又慢慢地放下。

&ldo;羅妮。&rdo;尼亞裡喊道。

&ldo;佈雷德。&rdo;羅妮並不理睬丈夫，仍緊閉雙眼，臉上顯得毫無表情。

&ldo;佈雷德，我給你出道算術題：一個星期有七天，如果你媽媽七天都呆在家裡，那她還剩下多少天？&rdo;

&ldo;零！&rdo;兒子不用求助計算器，一口使答了出來。

&ldo;羅妮，&ldo;尼亞裡再叫一聲。他不喜歡再這樣鬧下去。&ldo;快睜開你的眼睛。&rdo;

&ldo;為啥？&rdo;她問，&ldo;我閉著眼睛也能走遍整個房子，收拾床鋪，端上咖啡，餵孩子。我閉著眼睛也能幹所有的活，就跟託比那隻關在籠裡的倉鼠差不多。&rdo;

&ldo;別胡說了，&rdo;尼亞裡說：&ldo;睜開眼睛看看這個。&rdo;

羅妮慢慢地張開眼。尼亞裡得意洋洋，哼著走調的小曲，按一下模型板上的電鈕，羅妮和孩子們便見一艘小帆船啟動了，滑過平靜如鏡的小湖，徑直向鐵路吊橋靠近，接著，一列火車又轟隆隆地開過來，但剛開到橋邊就停住了。

吊橋兩邊在轉動，橋在