第55頁(第1/2 頁)
一個半小時後,我知道了一切。
自打出生到今日,那真是我最為吃驚的時刻,若不是他艱難地從枕頭下抽出那張圖──那張不知道他什麼時候畫的,無論是我還是那5位警察誰也沒搞清具體位置的圖,我根本不會相信他的話。
&ldo;真不知道該怎麼跟你說……&rdo;文茂無力地握住我的手,舔了舔乾裂的嘴唇,開始了他的敘述。
&ldo;這件事……我必須從頭講起,這實在是一場悲劇,你恐怕根本想不到,一切都是因為你而引起……自從認識了你──也就是在&l;紐奧良&r;第一次聽你講課的時候,我的生活從此便被完全轉變。我終於發現自己找到了在夢中夢見的女孩兒。那種激動,真的是無法表達……
&ldo;可你知道,只是短短的一刻,我的夢想便被打破。這都是因為立剛,他搶了先──就在我正為你而怦然心跳時,他就在座位上轉過頭,低聲但口氣卻絲毫不容商量地對我說他喜歡你,而且還發誓要成為你的丈夫。顯然他當時覺出了我的驚詫,並且也看出了我的難過,但還是那樣說了──他真是太卑鄙了!
&ldo;我就是從那一刻起恨上立剛的。為此,我陷入了巨大的痛苦,那種感受實在無法形容,從某種意義上講,甚至超過我對他的恨。雖然立剛曾和你多次提及我們的友誼,你也知道我們之間的親密關係,但你仍然不知道他對我的意義──毫不誇張地說,在你出現之前,他簡直就是我的一切,我根本無法想像,如果失去他,我將怎樣生活下去……
&ldo;噢……不,你不要搖頭,別這樣看著我,我說的是真的。我知道,關於我的不幸身世,立剛已經和你講過不少,可有些事,我還是想親自告訴你。你一定聽說了我的父親……沒錯兒,他是個嚴重的精神病患者。還在我不懂事的時候,他就住進了瘋人院。我至今忘不了我第一次去那兒見他的情景……
&ldo;那一年我只有三歲……這當然是我媽告訴我的,為這個,她一直堅持說我實在是太小了,不可能記得什麼。但我卻記得,只不過不是很清晰,可腦海里還是留下一些支離破碎,影影綽綽的印象。那是一間十分明亮的屋子,很大,也很高,直到今天,每當想起當時的情景,我總覺著那地方是天堂。那裡邊有很多人,有男有女;都穿著藍白條紋,斑馬一樣的衣服。至於他們多大年齡,都在幹什麼,卻早已經想不起來了,只記得我媽領著我走進去時,一個滿頭白髮,看上去既像是在跳舞又不像是在跳舞的老奶奶立刻就哭著朝我跑過來,她一把抓住我,非說我是她兒子……
&ldo;我是在一張椅子上看見我的父親的。他坐在那兒一動不動,儘管我媽始終否認,可直到上了高中,我仍然覺著他當時被綁著。我記得我媽說,&l;這就是你爸爸……快點兒叫爸爸……&r;
&ldo;那一次我的記憶裡只留下了這些。其他……諸如……自始至終我父親一直把我當成被他丟失的那隻名叫阿黃的小狗,並且在我們即將離開時他曾經尖聲驚叫,都是我媽告訴我的,我自己一點兒也沒有印象。而真正知道他長得什麼樣兒,還是十年之後,我和立剛去看他的那一回。
&ldo;那是我小學畢業那會兒。到現在我媽也不知道──因為擔心我受到我父親的影響,她