第3頁(第1/2 頁)

從酒吧到家僅5分鐘的路程，我們足足花了20分鐘。半道上立川在路邊吐過一次，我顧不得大笑星的吐瀉物能值多少錢，毫不客氣地讓他吐了個夠。我瞧他一身喬賽裝太單薄，想把我的皮夾克給他披上，卻被他拒絕，說越冷酒醒得越快。聲音雖然嘶啞，神智卻很清楚。

沿茶澤大街向東北澤走，到北澤公園前面，街道左邊便是我住的公寓陽光大廈。幸好我住在2樓。我連拖帶拽把立川弄到門前，讓他靠在牆邊。面對硬彈簧牽引、顯得重厚且豪華的金邊黑門，我頭一次直想罵街。我用腳尖拼命頂住開啟的門，雙手拉過靠在牆上的立川，肩頭頂開門縫擠了進去。屋裡充滿著公寓特有的暖意，我問立川冷不冷，他說不冷，便沒開暖氣。

&ldo;水!&rdo;

我剛把立川扔在飯廳的沙發上，他就喊了起來，聲音依然沙啞。

我家有兩個房間，一間6張榻榻米大，一間是廚房兼飯廳。飯廳裡有一套會客傢俱，而另一個房間裡只擺著最起碼的幾件電器，非常簡陋，一看就知道這是個單身漢的窩。

&ldo;有烏龍茶。&rdo;

&ldo;不，只要水。&rdo;

立川默默地接過杯子，張開嘴，傾倒般地將水倒入喉嚨。

&ldo;這才叫舒服。&rdo;

立川擦乾嘴邊的水。

難道他平時也這樣?

&ldo;最近常喝酒嗎?&rdo;

&ldo;很少喝，我說過，所以才找你來著。&rdo;

&ldo;而且，想一筆勾銷這5年?&rdo;

立川癱坐在我屋裡惟一值錢的騎士沙發裡，雙手平展擱在靠背上，摩挲著光滑的皮革。

&ldo;真的只是為了喝一杯。我曾擔心你見到我會勾起煩心的往事而痛苦。後來決定去荷馬酒吧，是因為我預感到如果現在不見，將會無緣再見。&rdo;

&ldo;現在?&rdo;

我不清楚他說的現在具有多大的時間跨度。

&ldo;就是聽野島說過之後我便想見你的這個現在。&rdo;

立川啪地一拍靠背，抬頭看著站在他跟前的我。

&ldo;你怎麼總是對這些屁事吹毛求疵?&rdo;

天曉得!我又是聳肩又是搖頭。立川哼哼笑了。

&ldo;我不是想為自己開脫，真的好幾次都想見見你，想跟你聯絡。我沒為你幫上忙，不夠義氣。&rdo;

&ldo;別說啦。你的信早就收到了，可我沒拆，也沒寫回信。對不起朋友的是我。&rdo;

&ldo;是嗎?&rdo;立川說。他只能這麼說，遲到的再會並沒有給他帶來多大損失。

&ldo;哎，讓我給你母親上一炷香吧，我還沒拜祭一下她老人家呢。&rdo;

&ldo;這裡沒佛龕，留在我原來的家裡了。&rdo;

&ldo;房子給你父親了?&rdo;

&ldo;是的，哥哥嫂嫂照顧他。&rdo;

6年前我在櫻上水買的房子讓給我哥哥了，作為把老爸推給他們贍養的代價，還值。立川又說了一句&ldo;是嗎&rdo;，神情中對我似乎頗有微詞。

&ldo;沖個澡吧，會舒服些。&rdo;

&ldo;不，醒會兒酒再沖。&rdo;

&ldo;那我先沖，你請便吧。&rdo;

立川果然沒客氣。等我沖完澡出來，他已經取出我藏在洗滌槽下面的威士忌，正一個人自斟自飲。瓶裡原本有多少酒不得而知，但現在只剩下半瓶。

&ldo;明天