第52章 第 52 章(第3/5 頁)

說因為心虛或者怎麼樣……而是知道一旦被發現了一定很難解釋、這樣想著就一直隱瞞下去。

現在被掏出來質問心裡就像被挖空了一樣不舒服。

尤其是被全部輕描淡寫地毀壞掉——我還沒有全部看完、哪怕是沒有營養的東西……也請、

捂著臉，我滿臉都是淚水，卻不再哭了。

我難過地坐在輪椅上，覺得人生真的是非常沒有意思。

大家都有自己的生活，有時候看到那些信，和朋友，和學生，和老師…

…我甚至會覺得自己是黯淡無光的灰塵。

那些信裡說的東西我從來沒有體驗過，像小偷一樣假裝冷淡地閱讀，想象自己經歷那些日子時的心情…有點可憐。

就算是這樣，想象它們，閱讀它們，我仍然有著蒼白的罪惡感，哪怕是現在，我連理所當然地去了解這些的名義都沒有。

這樣的自己。很糟糕吧…人生只有丈夫…

可是——

那個人。

我完全不認識的人。

真的有在好好地跟我寫信。

就算是流水賬一樣的內容，就算是完全意味不明的話。

也在給我講述著他的生活。

被學生和陽光簇擁著的生活，愉快開朗地微笑，在名為學校的地方授課教書……耀眼得就像星辰明月一樣的日子，比起有著距離感的電視和手機媒介，只是說給我一個人聽。

每一個字，就算都沒有營養也好，就算是對我說謊也好。我都小心翼翼地在角落裡，一個字一個字地認真地讀過。

如果連他也失去的話…

至少，至少信是無辜的吧？就像小貓和小狗一樣，項圈上寫著主人的名字，但是不應該被牽連。

至少，

不要把它從我身邊奪走……

我捂著臉，空洞失落地看著指隙的淚水。

「為什麼……

為什麼當初沒能夠好好地回信呢？」

突然地，酸澀刺痛的心尖生出這種無意義的空虛與懊悔。

本來並不該生出這種想法的…

就算後悔，也應該後悔從一開始就沒有拿給丈夫看，而是「自作主張地回信」這件事。

作為禪院家少主挑選的夫人，應該懷揣著這樣柔順反省的懍德——

……

可我是這麼地傷心。

完全地超出了我預想中會對信件這種死物悲傷的程度。

明明什麼感情的基礎都沒有、甚至沒有見過面，僅僅是看到那些信的碎片而已。

那些碎片……像凝成一團團的雪，又像被切碎的月光，撒在暗室的地板上。

窗外盈盈的庭院雪景後是明月柔和的光輝，順著丈夫離開時敞開的室門，柔和地灑入室內。

我遲鈍地看著地板，當指尖費力地觸到距離地面幾公分的位置，我才發覺，我伸出手，在嘗試把那些碎片撿起來。

可是…

怎麼，

做不到。

無論如何都觸碰不到地面。

破碎的殘頁像落花。盛開在冰冷的冬日裡。

明明只差一點的。

…

茫然。

空洞。

憔悴。

破碎的或許不止是信而已。

我的……明明咫尺可得，伸出手就能夠觸碰到禪院家以外的生活，在家中女眷的眼裡，就像是異常被恩寵著獲得恣意的特例。

但是每每……每每沐浴在外面的陽光下，那些陌生不加以格式化的視線更像一團網，完全不熟悉的環境，只能夠透過丈夫伸過來的手緩解。

因為，完全不明白的。