第6部分(第3/4 頁)

的事蹟和傳說，寧夏南部的西吉縣境內還有她的點將臺。後來村子也由此得名，叫將臺堡。那也是現代中國工農紅軍會師的所在地。但是我對賀蘭山的感覺，全不是這樣。在我的心裡，賀蘭山是座與眾不同的山。首先它的色彩就與眾不同。我有首詩云，“賀蘭山色與雲同。”試問天下名山，有誰敢與青雲同色，與日月同輝？它們常常相反，是以區別於天地雲色而出名的。再從城市與山脈的關係來看，若讓山脈做成一道美麗的屏風，而不是變成了城市的圍牆或遠影，使城沒有被逼壓之感，那麼此山距城必須要不大不小、不高不低、不遠不近。因此試問天下及西北諸多城市，誰似銀川？所以我說，大西北銀川之美，並不是所有人都能夠想到的。

我回到銀川后，立刻滿心滿眼都是另一種區別於故鄉的意味。我的床我的房間仍然是我的床我的房間。唯一的差別是滿院的雞已將屠殺殆盡，做了母親和三位兄弟的盤中美餐了。為我留下的一隻孑然孤立。我稍事停歇，便為我的母親和兄弟們講述了老家的情況。這種敘述連續兩三天都斷斷續續，因為此行在意料之中，偏又多出那個最新鮮最活躍的因素，才使這場敘述如此結巴。我的心漸又被平靜和輕微的喜悅所代替，但在那成熟的男人的內心深處，已永存住我故鄉的陰影。它們就會連同那份情緒那層意思，時時將出現在往後的夢境裡，直至終生。這是一種男人的苦難之紋。

我的母親說，明年咱們有了新樓，你把玉紅接來，把婚結在新樓裡，看有多好。她是這樣對正在睡懶覺的我說的，她說這話時，我也調不起當時的情緒。我只感到我身體有些發熱，可能是我病了。我的兄弟們正在假期複習。我那*只鴿子已從早晨的天空中飛回來了。它們的陣容因雞的陣容被覆滅而壯大。這難道不引起最後的那隻雞的仇恨麼？我靡靡地聯想著，身心卻沒有向任何方向分派我的慾望。窗外依舊很寒冷的，這是銀川自身的尖銳。由於沒有電話，我不知道朋友或企業的任何訊息。母親說過的，我最好的幾個朋友也來拜過年了。他們並不是廠裡的同事，廠裡的同事一個都沒來。現在我不知道該幹什麼或不該幹什麼。最後我想到，至少誰該把我兩個月的生活費帶來了吧？

我又罩上了那件在被子上壓風的皮大衣。那種格外溫暖的老羊毛的感覺，總使我對西北每一個寒冷的冬季充滿自信。我屋裡的爐子不溫不火但仍然活著，我的母親大清早已為它壓過煤。我想我的鴿子應該有點熱水喝。我也想喝點水，並且吃點藥。我喊，“老四，來給哥倒點水。”他仍不想放下書本，但過來說，“杯子呢？”我靜靜地看他倒水，這時忽然想不起來我要幹什麼了，好像我不是在需要水。我是需要剛從老家帶來的那張相片，那是玉紅的相片，它夾在我帶去的某本書裡了。等我把它翻出來，我又發現我需要的也不是相片。我是想該有玉紅的一封來信了。我的信都不寄在廠裡，因為遠和不便，我的信都是寄到父親的單位。那單位是個爛杆的鐵路單位，就在我家的門前。我家門前還有一條路，一頭指向市區一頭扎向農村。農村十里有個鎮，叫同臺鎮。這些地方我都熟悉。我們家在路邊開了一個商店，這商店與我們的院子是相通的。母親就在店裡。

我也過店裡來。店裡除了我的母親在櫃檯後面坐著，空無一人。平時也是這種時候多。平時我在家時也都是我提貨。但就是這樣的商店，每天也能賣幾十塊錢。我還有一幫小顧客，他們都是一群小學生，幾乎每天都來。但是我的母親，已經不想開商店，她感到太累了。我也不想開，我覺得無聊。我們畢竟已開了一年多。九四年，銀川的街面上，外來人口並不多，滿眼都是司空見慣的銀川人。我對母親說，“還是那麼多人，真沒意思。”母親說，“過年那幾天好，人真多。一天能賣二百多。”我乾脆說，“不行關了算了。”母親說，“關了吃啥？你又停工了