第20頁(第1/2 頁)

孩子們的歌聲難道是從記憶中召喚而來的幻聽?大約一年半以前，桐井老師在此經營音樂教室，教導孩子們樂器的演奏方式與音樂。我在這間教室的一隅借住了幾個禮拜。我曾經參加過教會的聖歌隊，很擅長歌唱。在音樂教室的孩子們面前獻唱，所有人都感到很稀奇，一直要求我重唱。或許他們是生平第一次聽見聖歌。說到底他們就算聽過音樂，也不曾聽過有歌詞的歌曲，因為歌曲也是檢閱物件。這座城鎮沒有歌曲。桐井老師讚賞了我的歌。

我再次打量懷唸的建築物。入口用厚厚的木板封死，無法入內。我們繞到建築物的後側，後門雖然也遭到封鎖，倒是可以靠小小的通氣窗設法進入。我撿起腳邊的石子扔向窗戶，打破玻璃。我率先進入建築物內，接著再拉悠悠進去。

遭到封鎖的建築物內的空氣，有種潮濕的水泥味。狹窄走廊的牆上能見到被某處滲出的水侵蝕的痕跡。在積滿灰塵的走廊上走一段路，就來到了大教室。從前這裡擺放著給孩子們用的桌椅與樂器，如今空無一物，室內飄蕩著寒冷的空氣，與留在記憶中的熱鬧光景大相逕庭。時光彷彿已過了數十年。

&ldo;沒人啊。&rdo;我沮喪地喃喃自語。

我還以為桐井老師會在。

目前桐井老師跟我一樣正在旅行。目的是尋找失落的樂器與音樂。在他的旅途中，我們數次碰頭，每次我都被桐井老師拯救。我完全搞不懂桐井老師什麼時候回到這座城鎮，現在又身在何方。

&ldo;我們在這裡休息一下吧。總比胡亂晃蕩來得好。&rdo;

悠悠微微點頭聽從了我的提議。她似乎很不安，抓著我手臂四處張望。

我們將背貼在牆上坐下，凝視著空蕩蕩的房間。昏暗寧靜的廢屋一室內，流逝著的彷彿是我們所不知道的奇特時光。從被木板封起的窗戶縫隙中，時不時可見人影掠過。那是一大早醒來的鎮民嗎?還是檢閱官?說不定根本是其他物體的影子……我們害怕地觀望著影子來去。

檢閱官想必馬上就會把我們揪出來。在此之前，我們必須抵達桐井老師的所在之處。

&ldo;桐井老師應該在這座城鎮的某處。我是為了見老師才回到這裡的。&rdo;

我小聲地向她道來，悠悠用力眨眼，以眼神同意。

&ldo;我一定會帶你一起去。&rdo;

悠悠開心地微笑，將下巴貼在抱起的膝頭上。我簡短地向她說明自己離開英國至今的旅程。悠悠似乎不知道英國在哪裡，但她似乎也明白那是個非常遙遠的地方。

&ldo;其實我是在檢閱官的追逐下來到這座城鎮的。&rdo;我壓低聲音坦白秘密。&ldo;因為我手上有他們禁止的物品。&rdo;

悠悠歪起頭，直盯著我的眼睛，彷彿想從我的眼中找出我藏起來的東西。

我沒向她獻上我的眼珠，而是指向自己的頸鏈。

&ldo;這是&l;推理&r;的結晶。&rdo;

據說這個國家是&ldo;推理&rdo;殘留的最後土地。貢獻出這個事實的人，是推理作家們。本來這個國家的檢閱就相對寬鬆，在最低限度的刪改與交相賊的作家們一手打造下，建立了獨特的故事文化。其中&ldo;推理&rdo;發展出獨特的路線，名留青史的作家們紛紛誕生。當然在那個年代也有不少人忌諱殺人的故事，讀者據說也只能偷偷摸摸閱讀。這麼做卻沒有演變出大規模焚書運動，應該是因為作家與檢閱官之間建立了秘密的默契。

都怪戰爭打破這個狀態。這個國家在戰爭中落敗，被大國佔領。檢閱方向也由大國主導，檢閱局逐漸攬權，如今實質上控制了整個國家。

書籍