第54頁(第1/2 頁)

年逾八十的老教授離世，子女們清理他的遺物，箱子櫃子扔在宋滄面前。宋滄收買舊貨有個原則, 如果裝遺物的舊傢俱也免費給他, 那他會負責幫主人家清理好這些東西。

幾個中年人與宋滄錢貨兩訖, 紛紛上樓，隱隱的傳來一些不太愉快的爭執聲。

今夜宋滄開的是麵包車，他開啟車燈，在燈前把箱子櫃子裡的東西一一翻檢收拾。

有衣服、鞋襪、貼身衣物, 還有筆頭、菸蒂、半根鉛筆，儘是垃圾般的東西。路楠起初有些忌諱，見宋滄收拾得專注, 不禁也湊過去。

「像今天這種收舊貨的情況, 百分之八十都是垃圾，只有百分之二十可能是有價值的。」宋滄戴著口罩和手套, 已經迅速翻檢完一個木箱, 「比如這個木箱，裡面的舊衣服沒有任何價值, 我整理之後會送到舊衣回收點，怎麼處理那是別人的事。但這個木箱很有意義。」

他拍拍箱蓋, 讓路楠看箱蓋上的一塊黃銅銘片。銘片常被人清理擦拭，木箱也保管得極好, 沒有任何破損的痕跡。路楠舉起手電筒, 看見銘片上幾個漢字：國立西南聯合大學。

「這是文物啊。」宋滄笑道。

老教授是故我堂的常客, 得知鍾暘把店子留給這麼個看著不可靠的年輕人，起初還十分不滿意，後來跟宋滄接觸多了, 兩人竟成了忘年交。他跟宋滄說許多自己和父輩的故事，父母從長沙遷到昆明，後來因西南聯大停辦，又輾轉來到此處。他在昆明出生，父母都是教師，自小耳濡目染，知道這些舊箱子都是珍貴的紀念。

老教授的母親為紀念那段日子，特意讓人做了幾個銘牌，釘在木箱上。年幼時父母常跟他說一路南遷的困難艱險，這些記憶全都交給了他，再由他交給其他人。宋滄非常喜歡聽他說故事，常常和他在故我堂喝茶聊天。

「這幾個都是文物。」宋滄說，「但是也不太值錢。」

路楠聽得一愣一愣的：「那你還要？」

「得看裡面裝的什麼。」宋滄說，「破衣服爛筆頭當然不值錢，我可以讓它搖身一變，成為好東西。」

他一邊說，手上一刻不停。兩個裝衣物的箱子都收拾完了，只找到一些零碎的東西，最有價值的是一套上世紀的軍裝，宋滄收了起來。餘下還有一個箱子、一個櫃子。他繼續興致勃勃地翻檢。

他並不覺得這些東西髒亂，或應該避諱。相反，他像挖寶一樣探索著陳舊之物，找到有趣的東西，就跟路楠分享。路楠起初只是遠遠站著，後來乾脆也戴上口罩手套，和宋滄坐在一塊兒收拾。

餘下的箱子裡全是雜物，但符合宋滄要求的物件兒多了起來：不能走的舊手錶、紮成一捆的書信、三大本分了年份的剪報，分別是六十年代、七十年代和八十年代的珍貴痕跡。

「賺大了。」宋滄笑得像個奸商，「六千塊買下這些東西，現在已經回本了。」

層層疊疊的箱底還有一本日記，路楠艱難抽出，發現這本子被老教授保管得很好，封面寫的卻不是他的名字，字型秀麗，屬於一個名叫「柳新月」的人。

「是她。」宋滄展開一本被撕碎又貼好的結婚證，「柳新月」的名字赫然在目。

日記裡掉下兩本陳舊學生證，證件裡還貼著照片，兩張年輕稚嫩的臉。路楠仔仔細細地看，遞給宋滄：「教授和他老婆，年輕時好相配。」

宋滄：「這結婚證撕過，他們後來離了。」

路楠問宋滄自己能否暫時扣住這本日記仔細看看，宋滄頭都沒抬，直接送給了她。路楠正要收好日記，封面夾層裡露出邊緣帶花紋的一張老照片。

這是一張在宴會上拍下的照片，身穿燕尾服的青年與穿長裙的女子挽手起舞。路楠拿出學生證比對，跳舞的正是老教授和柳