第44頁(第1/2 頁)

我收回了自己的目光，將它放向窗外。

可是她的歌聲已然浸透了我的目光，我的目力所及、我所看到的黑暗中的一切，無一不被她的歌聲唱得那樣意味深長。我在路上，我試圖走向遠方，經過漫長的旅程我才學會了怎樣去理解世界與熱愛他人；而她只憑藉著一種聲音就直接而敏銳地穿透了我的路途和我的熱愛，直達那目不能及的遙遠他方。

那些聲音，那些遙遠的聲音啊。

人們站在草原上，曠野中，黑色的泥土裡，人們內心深處最溫柔、最苦痛的那根細弦因為生活而悄悄地顫動……於是一隻雲雀從被桎梏的地底飛上了高空，迴旋在黃土之上；於是一隻雄鷹從懸崖上俯衝而下，在草原上展翅飛翔；於是一匹黑色的駿馬在遼闊的草原上疾馳，馬鬃向後筆直飄揚。於是一種聲音在空中久久地、久久地迴響。

我所尋找的，那些聲音。

男人們上車了，車子啟動，離開加茲尼。

我試圖詢問歌聲，他們一言不發地耐心聽著，然後卻露出一臉的不明白和愛莫能助的表情。

慢慢地，天就開始亮了。

阿富汗南部的路況大約可以稱作極為惡劣：一條黃土路蜿蜒伸向無盡的天邊，車子一過便是沙塵滾滾，更兼路面遍佈大小彈坑，因此前後銜接或相互交錯的所有車子都無法看清十米以外的道路，大白天都開著霧燈小心翼翼地在濃灰中顛簸爬行。

我正坐在中巴車的前部、司機助手後面的那個位子，前邊的車窗大開‐‐我看看前後，幾乎所有的阿富汗人對灰塵都無動於衷，而車內的婦女都套在布嘎里正襟危坐‐‐看來布嘎至少還有能夠擋灰的好處。

總是轉眼之間中巴車內就塵土飛揚，活像個硝煙瀰漫的山洞。我在塵土中開始不停咳嗽，於是把大披肩兜頭兜面地一裹，然後將頭抵在前座的靠背上。

因為一直以來斷斷續續卻從未停止的腹瀉以及營養不良，我的體重和身體狀況早已呈直線下降，而直到此時，我才如此真切地察覺到這一點。路況的糟糕於我本不是什麼新鮮事，我也常常能夠若無其事地忍耐過去，可是現在卻只感覺筋疲力盡，身軀綿軟，幾乎不聽使喚。

我一動不動地感覺過了很長時間。時間停止了，我的內心開始虛弱下來。我在哪裡？我為什麼在這裡？為什麼我會坐在這個身邊都是陌生人、我連自己的疼痛都無法向他們表明的車上？我為什麼遠離了自己的家鄉，來到這個陌生的地方？

我默默地開啟披肩，看著外邊。看不清楚。前邊的窗子已經關上，只看見塵土在玻璃面上噗簌簌流水般地往下淌。我坐直了身子，將披肩展開，把灰塵抖落，又重新裹到頭上。

這時，我看見前面那位司機助手回頭瞥了我一眼，讓我心裡一顫：這一瞥裡包含著怎樣的關切呀。

他的年紀很輕，不會超過十八歲，一張端正的長臉，輪廓分明，濃眉大眼。他的個子大約很高，高到幾乎完全擋住了我的視線‐‐他的椅子上背靠背擠著他和另一個人，他抱著自己的膝蓋龜縮在小小的椅子裡，就像個龐然大物，直擋住了半邊擋風玻璃。

---------------

歌聲與少年(2)

---------------

在車子開得比較順暢，比如前面沒有其他車子的時候，灰塵漸平，大家都把車窗開啟，清新的空氣頓時穿入車廂。

我漸漸發現前邊這個少年在默默地照顧著我，空氣清潔時他會開啟窗子，兩車交錯、灰塵湧來時他會及時把窗關上。他就這樣一言不發、不厭其煩地開窗關窗，甚至還向我悄悄遞來一瓶未開封的礦泉水。