第11頁(第1/2 頁)

---------------

單身女性寸步難行(3)

---------------

走廊西邊的盡頭是廁所，廁所門外是一條水溝，水溝的上邊，一個水龍頭在大約膝蓋那麼高的地方孤伶伶地從牆面突了出來，這是讓人們在做禮拜之前洗手洗腳用的，所以常常會看見男人們撩起長袍的下擺，屈身蹲在水溝旁。人們在做清洗的時候總是很認真、很仔細，先洗手，然後洗臉，最後洗腳。這是很重要的事情；對他們來說，也許是最重要的事情。

每層樓能看到的就這麼一個水龍頭，其餘的地方，比如在走廊上或廁所裡，會零星散放著一兩個用來儲水的大汽油桶。在走廊裡的一張椅子上坐著的那個桶是有蓋的，接近底部的地方焊了個簡易的龍頭，椅子上還放著一兩隻塑膠杯子，人們想喝水了，就從椅子上拿起那杯子，擰開桶上的龍頭接水喝。旅館的夥計常常會揭開蓋來探頭看一下，如果看見裡面的水少了，就會另用一個小桶提上幾桶水把它灌滿，或者用黑色的橡皮膠管把水直接從龍頭那兒引進桶裡。

每次當我走上位於走廊中間的樓梯，路過正對著樓梯口的那個大汽油桶的時候，如果有人正站在那兒一手叉腰一手舉著杯子在喝的話，因為彼此已經熟悉了，他便會笑著把杯子遞到我的面前請我也喝上一口。

廁所裡也放著大汽油桶，水面上漂著一兩隻用來舀水的大塑膠杯，桶邊的地上另外站著幾隻長嘴塑膠壺。人們走過來，弓身從地上拿起一個壺，從桶裡舀上些水，然後走進廁位裡去。

每層樓只有一個廁所，都由男人使用，也就是說在這個旅館裡並沒有專門的女廁所，於是我只能推想，在過去的六七年裡，阿富汗的女性大概是沒有機會住在旅館裡的。所以如果我要用廁所的話，就只能橫下一條心將廁所的大門反扣起來。雖然門外總有人在那桌球亂敲，但過了不久，大家就知道是我在裡面，便也習慣了。

這樣一來，我更是得寸進尺，妄想著在裡面洗個澡。

那天我走進經理室去問阿里，是否有什麼辦法可以讓我洗個澡。阿里大概從來沒有碰到過這樣的問題，坐在那兒用眼鏡後那雙圓圓的眼睛瞪了我老半天，才明白我是認真的。

我不知道住店的其他客人是怎麼洗澡的或者就是不洗澡，我只看見有人拿著一塊毛巾在水龍頭前擦洗著，但我想真正洗一個澡的願望是那樣強烈，所以就不管不顧地跑來問他。

過了許久，他才慢吞吞地說：&ldo;樓上的廁所可以用來洗澡，我們都在那兒洗。你要洗的話我可以幫你把裡面那個大汽油桶的水灌滿，這樣你就可以從桶裡舀水來用了。&rdo;

這訊息真是令人喜出望外。

&ldo;你現在就洗嗎？&rdo;他又問道。

&ldo;現在。&rdo;我笑起來，得意地向他亮亮手中提著的塑膠袋，裡面是已經準備好的洗漱用具和換洗衣物。

於是阿里領著我來到四樓，他捋起袖子，用橡膠管引水把桶給注滿，我在一旁等著。桶很快就滿了，清水溢了出來，順著桶壁直流到地上。他把管子抽出來，高興地回頭對我說：&ldo;好啦，你可以進來洗澡啦。&rdo;

終於能夠洗上一次澡了，我心裡真是興奮和痛快。我正在裡面舀著水洗澡的時候，突然聽到腳步聲，有人走近來狠命地敲門，我不由得擔心起來。接著卻聽到阿里的聲音，他對敲門的人說了些什麼，於是敲門聲停止，腳步聲離去了。

要知道，在阿富汗這個國家，能像這樣洗一個澡是多麼不容易。

我在阿富汗時曾聽說過這樣一件事：一個浴池老闆突然把生意興隆的浴池給關閉了，別人問他為什麼，他說，如果有女人從我浴池旁邊的牆下走