第66頁(第1/2 頁)

雨已經停了，空氣中還有淡淡的水汽。

腦子還是暈暈沉沉的，先跟著大家下了車被微涼的風一吹才清醒過來，紀橦咂巴咂巴嘴，笑著看了看四周，說：&ldo;你也不怕坐錯站，這個又不會報站。&rdo;然後又看了看宋臨川，問道：&ldo;有沒有腿麻?&rdo;

宋臨川搖搖頭，伸手理了理他睡覺時壓翹的一撮呆毛。

到達的地方只是紀橦爺爺家的鎮上，還要坐半個小時的車才到。後半段的車程就不是那麼輕鬆了，長上坡，陡下坡，急轉彎，窄路段，路還是顛簸不平的，右邊靠山，左邊懸崖，連個護欄都沒有，隔著好幾米才有一個護樁。驚險刺激程度，不亞於過山車。

剛剛的搖晃程度還能助眠，這個顛簸程度連說話都能給你抖成口吃，紀橦瞌睡完全沒了，看著窗外飛速掠過的景色出神。

紀橦爺爺家所在的村實在名不見經傳，偏僻得訊號都只有若有若無的一小格。國家還沒有正式的徵地，但是不少人都搬進城裡了，再不濟也去了鎮上，這個群山連綿之地的小村落住戶寥寥可數。

村子外面的公路跟施工隊修了一半就跑了一樣，挺平坦，但是路面全是大大小小的石頭，嵌進去的，散落的，上面開車絕對也能抖出顫音來。

記憶中那些應該開始插秧的一畦畦耕地上長滿了雜草，有些蓄有淺淺的一片低窪，雖然上面有著浮萍和蚊蟲的屍體，但那點水還挺乾淨，因為沒有鴨子的踩踏。

那些房子都還在，就是空無一人，有的被爬山虎層層疊疊的爬滿，倒像個清幽的小院。紀橦老家門前有一條小巷，青石板鋪成，現在已經長滿了雜草，高的幾株都快要及腰了。剛下了雨，倒顯得這小巷清幽得很，石板上的青苔也是翠色的，就是少個丁香般的姑娘，多了兩個大男人。

木門不需要&ldo;吱呀&rdo;一聲推開，因為它已經是開的了‐‐木門掉了幾年了，就這麼倚在門框上，反正家裡面也沒什麼東西。

家裡有種木頭腐朽的氣味，夾雜著一種說不出的悶悶的味道，宣示它的空寂。

紀橦不知道從哪兒找出兩雙迷彩膠鞋，一看就很陳舊了，卻出奇的乾淨。&ldo;穿這個，剛下了雨很滑不說，出門就是一腳的泥。&rdo;

紀橦發現宋臨川看著乾淨的鞋底，就笑著解釋道：&ldo;你可能不知道，這個鞋子是拿來給曬乾後的玉米脫粒的。就拿著往鞋底上刮，比手剝快多了。以前都是按畝算的，手剝的話要累死人。&rdo;

宋臨川的確不知道，他家當老師好幾代人了，除了當時知青下鄉的，基本沒有幹過農活的。這些農民們世代相傳的小技巧，現在聽起來只覺得新奇有趣，可是想一想當時沒有機器，連著幾天給幾千斤的玉米人工脫粒，又怎麼有趣得起來?

被雨水潤濕後的泥土變得鬆軟，一步一個腳印，幸好雨不大，不然就是泥濘了。可是下雨後路面就特別濕滑，特別是帶著青苔的石板，一個不慎就得和大地來個親密接觸。

這個時候就得換做紀橦照看著宋臨川了。

兩人一步一滑，最終還是有驚無險。面前的是兩個緊挨著的青冢，右邊看起來年份小一點的，是紀橦奶奶的墓穴。紀橦看著這兩座墓冢鼻子就忍不住的發酸，他童年最美好的一段記憶就是這兩人帶給他的，可是卻那麼短暫。

墓上有他去年掛的青，多出的也不知道是紀子誠還是謝曉霞掛的。兩人離婚後都沒有再婚，謝曉霞也為紀橦奶奶送過終，但他們就是賭氣似的誰也不理誰，又誰都不肯真正斬斷聯絡。

紀橦蹲在爺爺墳墓邊，輕聲的呢喃：&ldo;爺爺，他就是宋臨川，是我認定了，要共度餘生的人。我除夕就提過他了，今天帶來給您看看。我們