第18頁(第1/3 頁)

&ldo;什麼也沒做，亨裡埃塔。&rdo;

&ldo;聽起來很平靜。&rdo;

&ldo;我從不擅長‐‐做任何事。&rdo;

她迅速的瞟了他一眼。他的語氣中有某種東西。但他正平靜地對她笑著。

又一次，她感到了那股深深的愛流。

&ldo;也許，&rdo;她說，&ldo;你是明智的。&rdo;

&ldo;明智？&rdo;

&ldo;不做任何事。&rdo;

愛德華緩緩地說，&ldo;你說出這樣的話真奇怪，亨裡埃塔。你，是那麼成功。&rdo;

&ldo;你也認為我很成功？多可笑。&rdo;

&ldo;但你是成功的，親愛的。你是一個藝術家。你一定在為自己而自豪，你會情不自禁地感到自豪。&rdo;

&ldo;我知道，&rdo;亨裡埃塔說，&ldo;很多人這樣說我。他們不理解‐‐他們不理解基於此的首要的事情。你也不理解，愛德華。雕塑不是一件你動手做，然後就成功的事。它是這樣的，接近你，挑剔你‐‐並且纏繞你‐‐於是你不得不，遲早，同它達成協議。接著，你得到了一些寧靜‐‐直到整個事情又重新開始。&rdo;

&ldo;你想過得寧靜嗎，亨裡埃塔？&rdo;

&ldo;有時我認為我想比世界上的任何事物都寧靜，愛德華！&rdo;

&ldo;在安斯威克你能夠寧靜。我想在那兒你會很愉快的。即使‐‐即使你不得不忍受我。怎麼樣，亨裡埃塔？為什麼你不來到安斯威克並把它變成你的家呢？你知道的，那兒一直在等著你。&rdo;

亨裡埃塔慢慢地轉過頭來。她用低低的聲音說：&ldo;我希望我不是如此強烈地喜歡你，愛德華。這使說&l;不&r;變得更加艱難。&rdo;

&ldo;那麼，是&l;不&r;了！&rdo;

&ldo;對不起。&rdo;

&ldo;你以前曾說過&l;不&r;‐‐但這次‐‐恩，我想你會改變主意。今天下午你很開心，亨裡埃塔。你不能拒絕我。&rdo;

&ldo;我是很開心。&rdo;

&ldo;你 的面孔甚至‐‐比今天早晨還要年輕。&rdo;

&ldo;我知道。&rdo;

&ldo;我們在一起很開心，談論安斯威克，想起安斯威克。你沒有看出這意味著什麼嗎，亨裡埃塔？&rdo;

&ldo;是你沒有看出這意味著什麼，愛德華！過去我們曾一直都像今天下午一樣。&rdo;

&ldo;過去，有時是一個很好的藏身之所。&rdo;

&ldo;一個人不能回到過去。這是一件人們做不到的事‐‐回到過去。&rdo;

他沉默了一兩分鐘。接著以一種平靜的、愉快的、十分冷靜的口吻說：

&ldo;你真的是因為約翰克里斯托才不嫁給我的嗎？&rdo;

亨裡埃塔沒有回答。愛德華接著說：

&ldo;是這樣的，難道不是嗎？如果這個世界上沒有約翰克里斯托，你會嫁給我的。&rdo;

亨裡埃塔聲音沙啞地說：&ldo;我不能想像一個沒有約翰克里斯托的世界！你得明白這點。&rdo;

&ldo;如果真的是