第33頁(第1/2 頁)

殘疾人並不能輕易報考駕照，沈問秋差點忘了這回事，就算這是在正常人看來理所當然的權力，其實並不是所有人都能做的。

陸庸說：「不是，考的是殘疾人駕照。前幾年國家推出殘疾人駕照考核我就去考了。以前不讓考。」

據說華國有8000多萬殘疾人，佔總人口的6左右。差不多每十六七個人裡就有一個殘疾人，聽資料似乎不少，但在生活中給人的感覺卻很少見。

沈問秋從小到大也就只有過陸庸這一個殘疾的同學。

駕駛車輛其實是一件非常危險的事情，所以駕照考核參與要求嚴格，不能輕易獲得機會，更別說殘疾人。他想，可能就是因為這個，所以陸庸開起車來才格外的認真仔細。

以前讀書的時候，他們偶爾一起騎腳踏車出去玩，也沒覺得有什麼妨礙，一隻手也能騎車。

當時還有同學為了耍酷，故意放開兩隻手騎車，年紀小那會兒就是蠢兮兮的，腦袋裡像是沒有珍惜生命的概念，什麼作死幹什麼，還覺得自己特立獨行、洋洋得意。

可陸庸不是，他很不喜歡各種危險行為，假如被他看見，他一定會破壞氣氛地一本正經提出來。即使是在沒有人的馬路，他也會等紅燈，堅決不闖人行橫道線。

語文老師教過一個詞「慎獨克己」，沈問秋與陸庸相處越久，就越認為，這詞就像是為他量身打造。

高一下學期時，有一回，班上有個同學的東西找不到了。

有人說：「該不會是被陸庸當成廢品撿走了吧？他不是整天在撿東西？」

陸庸是會將垃圾桶裡可回收的瓶罐和紙張分出來，班上同學以為他是收集好自己帶回去。其實不是。沈問秋知道真相，他們以前見過一個住附近的老太太翻垃圾桶，陸庸每天收拾過以後，會把他整理好的放在後門附近，送給那個老太太。

但這人說的不就是懷疑陸庸偷東西嗎？沈問秋作為陸庸的同桌第一個急了，沒好氣地說：「我一直和陸庸在一起，不要亂說，你現在怎麼回事？」

陸庸像是沒聽出言外之意，一板一眼地鄭重說：「什麼是可利用的垃圾，什麼不是，我還是能分出來的。」

一下子把所有想看笑話的人都梗回去了。幸好他身得高大，等閒別人也欺負不了他。

陸庸就是這樣，正直，正直到讓人為他擔憂的地步。

他就像是一根牢固的鋼柱，即使是萬斤重石，也能毫不動搖地撐起來。

想著想著，沈問秋輕笑了兩聲，笑他自己。

他曾經還整日為陸庸的性格操心，擔心他走上社會以後怎麼辦？都是他杞人憂天。陸庸已經成功長成可靠大人，而他像是沒長大一樣，沒有能力，也沒有未來。

他想，如果換成是陸庸在他的位置上，一定不會墜落到他今日這副無可挽回的田地。

要是，要是他早點回來見陸庸就好了。

說不定早一點的時候，他還算是個可回收垃圾吧？拖到現在，已經爛到不可回收了。

陸庸問：「你在笑什麼？」

「沒什麼……」沈問秋閉上眼睛，說，「我睡一會兒。」

陸庸說：「好，到了服務站我再叫你起來。」

沈問秋心浮多夢。只要一閉上眼睡覺就會開始做夢，多是噩夢，有時一次做好幾場噩夢。

自住進陸庸家以後，沒在做噩夢，而是雪泥鴻爪地陸陸續續做少年時的回憶夢。夢裡都是好時光，快樂片刻，醒來回到現實，卻倍加叫人痛苦。

不知道是不是想著回家給爸爸掃墓的事情，他在顛簸的車後座上夢見了爸爸。

……

媽媽是在他初二那年車禍去世的。

他當時正在跟同學打籃球，突然接