第45頁(第1/2 頁)

巴士在晨曦中的高速公路上行駛，抵達位於豐州的倉庫街。時刻才七點而已，提早一小時就到達作業現場了。我們在巴士中等待，一直都沉默無語，只聽見有人的攜帶式遊戲機或ipod的電子音而已。到了開始作業前三十分鐘，現場負責人說：&ldo;差不多改準備了。&rdo;

沒有人回答他。一日派遣工作者並無橫向的聯絡，每個人彼此都是當天才初次見面的人。萌枝所講的&ldo;散沙般的工作者&rdo;是很正確的形容。我們穿著作業長褲的十二人，往大到連新幹線都能輕易擺進去的倉庫移動。由於沒暖氣，冷得很。

在拍著貨櫃的倉庫裡，站了四個穿著制服的男子，胸前繡著沒看過的標識，一定是倉庫公司的人吧。木下說了聲&ldo;請多指教&rdo;，其他年輕人也以沒精打採的聲音應和著，重複同樣的問候。

&ldo;好，請多指教。今天要請各位幫忙的作業是清掃管線，以及搬運堆放麵粉。清掃的人員就搭那個高處作業臺，把管線上方累積的灰塵以刷子刷下來。搬運與堆放的工作是從貨櫃把小麥袋搬運出來，放在那邊的小棧板上。你、你、你和你。&rdo;

倉庫公司的男子隨便點了四個人，我也是其中之一。之所以不自我介紹，是因為即便這麼做也毫無意義吧。誰也不知道，明天還會不會再到這個作業現場來。

&ldo;麻煩你們清掃管線了。&rdo;

對方發給我長柄刷子與安全帽。雖然說是高處作業臺，但只是建築工地常有的那種以鋁管與踏腳處組成的雜牌物。為便於移動，腳的地方是滑輪。作業臺上連扶手都沒有。

作業臺的旁邊是閃閃發亮的起重車，起重臂的前端附有抓鬥。倉庫公司的男子帶著摺疊椅與週刊坐進起重車裡，其他偉大的正職員工們，則盤著手四散在倉庫裡。被指名的我們四人，往上爬著臺車旁所附的梯子。

管線的上方，灰塵綿密地堆積著，厚實到有如麂皮一樣。一拿刷子打掃，如雲朵般的灰塵塊，會一面噴出白色的粉塵一面掉下來。我們沒有護目鏡，只有感冒用的紗布口罩遮住口鼻而已。倉庫公司的員工在起重車前端的抓鬥裡、坐在椅子上看起週刊來。他倒是好好帶上了護目鏡以及防塵口罩。

在那之後經過約三十分鐘的作業，我的眼睛變得通紅，再怎麼擰鼻子，都止不住噴嚏。管線在倉庫內縱橫遊走，再怎麼作業都看不到終點。

我首次體會到智志所講的&ldo;上層階級的人&rdo;是什麼意思了。

在一日僱傭的派遣現場，偉大的正職員工，事實上就隸屬於上層階級。

午餐是在附近的便利商店買來的便當與杯麵面，在倉庫外頭吃。十二個打工族默默地吃著，就只是這樣的一幅畫面。我試著找幾個人講話，但大家都露出覺得厭煩的神色，並不理我。由於太無聊，我拿手機在無人的倉庫裡拍了幾張照片。我拍照技巧蠻不錯的。

下午開始人員有所替換，我被分派到麵粉那邊去了。這樣子我總算安心了，簡單一句話，清掃作業是最糟的工作，如果再做下去，遲早會生病的。靠蠻力的工作，還比較好一點。

大型貨櫃的內部，，麵粉的紙袋堆到了天花板，一袋有三十公斤。作業很單純，就是要把它搬到距離約十公尺的棧板上。不過,這邊的作業也有危險。不知道當初是從哪個國家上貨過來的，貨櫃內部的袋子堆的都很隨便，甚至於讓人擔心什麼時候會垮下來。在貨櫃內有三個人由上而下依序把麵粉卸下來，剩下的五個人就扛著袋子搬到棧板去。我是負責扛的。

正確來說並不是扛，而是像抱著大型犬一樣，正面牢牢地抱著三十公斤重的袋子比較輕鬆。如果扛在左右任何一肩上，身體會因為重量而過度彎曲，反而很累。