第56頁(第1/3 頁)

教授瞧了瞧鍾，發現已經是寅夜一點了，便開始收拾睡覺。一刻鐘後，他睡熟了。然而，象往常一樣，很快就醒了，似乎剛才根本沒有入睡。他睜著眼睛靜躺了一會兒便起了身，未開燈就走近了寫字檯。

路燈的光線從街上透入屋裡，房間彷彿被疏鬆、灰色的東西填滿。在放床和書架的地方，東西濃縮成黑黢黢的色調。

有時彷彿覺得，明明空無一物的地方，東西也在濃縮。那時，教授便開始心算六位數的乘法。這是很難的事兒，而且誰也沒有必要這麼做，但這可以痛苦地把長時間的習慣性的失眠消磨掉。教授就這樣什麼也不想，或者沉湎於一些無益之舉，坐了大約有一個小時後，站起來開了燈。他走近了彩色油畫。這些都是列維坦的作品。教授慢條斯理地仔細欣賞每一幅畫，在那些繪有樹梢擺動或在蔚藍的天空飄然移動著晶瑩潔淨的白雲的畫面旁邊，逗留很久。

教授把三十九幅畫全部看了一遍以後，就開始穿衣服。這時他發現一顆鈕扣掉了。他從象棋臺子的抽屜裡取出了針線，戴上眼鏡，穿起孔來。他穿得那麼不慌不忙，穿了好長時間，穿了又穿。遠處，有個人一面咳嗽，一面慢騰騰地上樓。接著沉寂無聲了。大概夜訪者在按門鈴。最後，門砰地一聲關上了。

&ldo;嗯，是啊!……&rdo;教授嘆息了一聲說。

長年的孤獨生活使他養成了自言自語的習慣。白天，他不允許自己這樣做，而夜間，因為失眠就降低了對自已的要求。

&ldo;我可以公平地指出，這種穿針的方法是完全不合理的。為了這麼做，得象美國人那樣說的&l;諾特 圖 諾烏 埃 比弗羅姆 埃 巴爾斯 富特&r;‐‐一竅不通。明天得去買二十根針。不，買五十根，還得準備同樣多的各種長度的線。嗯，是啊……然後，去找一位眼力好的人，懇請他將五十根線穿到五十根針裡去。嗯，是啊!……把它們放在固定的地方。你看，譬如說……喏，哪怕就放在這兒也好。&rdo;

門鈴響了。教授既驚又喜。在他單調的不眠之夜中，終於發生了件什麼事兒了。他急急忙忙地套上褲子，把毯子披到肩上，沙啦沙啦地走到穿堂裡。這時門鈴已經第二次響了。

這能是誰呢、

教授本來判算去門口的，可又轉了回來，不知為什麼審慎地熄了燈。這才又向門口走去，原來是來了電報。教授從眼鏡上面瞧了郵遞員一眼，不知為什麼，他的目光顯出了生氣的神情。

&ldo;您的加急電報……因此請原諒……想必把您給吵醒啦?……&rdo;

&ldo;嗯，是啊……不，您說哪兒話，我非常高興!反正我沒睡。我冒昧地問一下，在哪兒簽字?……&rdo;

關了門，教授並不急於走近書桌，就著路燈拆開了電報。電報是從國外拍來的。教授扶正了眼鏡，看完電文後，皺起了眉頭。

然後，他沉重地坐到圈椅上，雙手抱頭，搖晃了幾下。

&ldo;嗯，是啊!……公司甚至拒絕同我們的商務代表處進行談判。最好他對於這元素什麼也不知道，如果他知道的話，那麼，當然，即使他猜不透它的用途，也不會對誰讓步。你看!現在我已竭盡所能了。當然，這是應該意料到的事。甚至政府都無能為力。不，最最可敬的教授，現在證明，您過去假裝精神失常的原則是正確的。應當承受這一重負，直到&h