第5部分(第3/5 頁)

也不認識任何的成年男人。除了陸。

陸是羅傑的父親。羅傑是班裡最淘氣的男孩子，他的母親在５年前和陸離異。

陸對暖暖說，羅傑常對我說，他有一個有著最美麗頭髮的老師。暖暖微笑地站在陽光裡，白裙和黑髮閃爍著淡淡的光澤。那一天他們一起走出幼兒園。羅傑在前面東奔西竄。暖暖和陸一起走在石子路上，陸驚異地看著這個年輕的女孩，她悠然地抬頭觀望雲朵，卻沒有任何多餘的語言。

１９９９年１０月　要嫁了，因為已經為你而蒼老

一個月後，這個四十歲的男人對暖暖說，你是否可以考慮嫁給我。

暖暖看著他。他是非常普通的中年男人。她對他沒有太深的印象。知道他很有錢，但並不顯得俗氣和浮躁。剪短短的平頭，喜歡穿黑色的布鞋。不喜歡說話，卻可以在一邊看她用鋼琴彈兒歌數小時。

暖暖說，為什麼。陸說，我想你和別的女孩最大的區別是，你的心是平淡安靜的。這樣就夠了。我見過的女人很多。你在我身邊的時候，我心情是安寧的。

他看著這個素淨的女孩。我知道你肯定有不同尋常的經歷，你可以保留著一切，不需要對我有任何說明。我只希望給你穩定安全的生活，我們各取所需。你不覺得這是最明智的婚姻嗎。

他的手輕輕地撫摸她如絲的長髮。你的頭髮美麗而哀愁。就象你的靈魂。可是你可以停靠在這裡。

舉行婚禮的前一晚，天下起冷冷的細雨。

暖暖開啟長長的褐色紙盒，裡面是陸從香港買回來的婚紗。柔軟的蕾絲，潔白的珍珠，是暖暖以前幻想過的樣子。可是那時候她以為自己肯定要嫁的人是林。陸還訂購了全套的鑽石首飾。他說，你脖子上那枚銀戒指已經掛了很久。我不要求你一定要把它換下來。你可以帶著它。

可是也不是太久，只不過是三個月。

暖暖想，為什麼在心裡覺得好象是上一個世紀的事情了呢。她撫摸著那枚小小的銀戒指，它已經開始黯淡。這是城送給她的唯一一份禮物。那時候他們是在上海的大街上，陌生的城市，陌生的人群。和一次註定要別離的愛情。

暖暖徹夜失眠，一直到凌晨的時候，才迷迷糊糊地睡過去。然後凌晨三點的時候，突然床邊的電話鈴響起來。暖暖想自己是在做夢吧，一邊伸出手去，在黑暗中拿起電話筒。寂靜的房間裡，只聽到電話裡面沙沙的聲音。然後是一個男人北方口音的普通話。暖暖。他叫她的名字。

城，是你嗎。暖暖覺得自己還是醒不過來。她真的太困了。可是她認得這個聲音。只有一聽到，就會喚醒她靈魂深處所有的追憶。線路不是太好，城的聲音模糊而斷續，他說，暖暖，我在美國加州。我走在大街上，突然下起大雨。我以為我可以把你遺忘，暖暖。可是這一刻，我非常想念你。我感覺你要走了。

電話裡的確還有很大的雨聲。地球的另一端，是不會再見面的城。暖暖說，城，我要嫁人了。因為我已經為你而蒼老。

城哭了。然後電話突然就斷了。

暖暖放下電話。她看了看黑暗的房間。

她想，自己是真的在做夢吧。城會有她的電話號碼嗎。可是摸到自己的臉，滿手都是溫暖潮溼的眼淚。

他們似乎從沒有正式地告別過。而每一次都是絕別。

１９９９年１２月　一場沉淪的愛情。

終於消失

聖誕節的時候，暖暖收到林的一張卡片。他說他準備結婚。另外城和小可都已出國。

在信的末尾，他說，暖暖，我想我可以過新的生活了，我可以把你忘記。

暖暖微笑地撫摸著卡片上凸起來的小天使圖案。她開始有一點點變胖，因為有了孩子，陸堅持不再讓她出去上課