第4部分(第3/4 頁)

，直徑只有一寸左右，長則有一丈五六。曬衣服時都是將竹篙穿過兩個衣袖或一個褲腿來晾曬的，溼衣服的水很快就往下滴，衣服也很容易幹。稜角叉子在外面ri曬雨淋，很快就乾脆了，每過幾年就要換一次，更換下來的稜角叉子一般最後用來給南瓜架子做橫杆用，然後再在下一年更換南瓜架子時，一起當柴火燒了。

邊上的曬衣服和被子外，中間的場地一般可以用來曬穀子或別的農產品，鋪上竹篾做的曬墊，就可以曬東西了，很多時候不用看著，偶爾需要趕跑雞鴨，一般都是小孩子的事。

再大一點的院子就有可能用來做菜園了，也有可能是被一棵大古樹霸佔或者是一片小果樹林或幾棵大果樹。這樣，房子和樹木就捱得很近了，白天樹上常有鳥叫，夏季時還有蟬鳴，晚上勞作了一天的村民，常在樹下乘涼，一邊扇著蒲扇一邊聊著閒天，偶爾用蒲扇打打蚊子。

這種鄉村生活景象常出現在老李的腦海中，老李做了這麼多年的建築設計，觀察了這麼多年的設計前沿，現代人卻再也沒有能夠營造出這類生活場景來，人們的交往越來越少，城市生活成了從一個了無生機的建築到另一了無生機的建築，中間是艱難的擠公交或地鐵的過程。老李覺得這一定是什麼地方出問題了，需要靜下心來好好思考了。

；

正文　第十六章　巷道與民居

老李覺得現代建築一定是在某一方面出現了一些致命的不足，才會造成了今天的局面。到底是什麼，老李一直想的不是特別明白，於是在7月份老李一直在默想著這個問題，從什麼地方入手來解決現代建築的問題成了他的心病。

腦海中經常出現南方小鎮上雨中的小巷和北方常見的衚衕。

所有能見到的關於民居的照片，很多時候都巷道的生活場景。而且巷道或廊道隨著房子的擴大而自然向外伸展。

傳統村落中，戶外交流的便捷xing為居民的交流提供了可能xing。一般出了大門便是巷道，大門口巷道有足夠的寬度滿足人們的交流，並且不影響其他人的通行。戶與戶之間是有機的簡單聯絡體。

人們平時的鄰里交流活動主要是在巷道和廣場，這些活動包括了聊天、下棋、遊戲、會議。透過這些交流活動，增進了鄰里感情，加強了居民的歸屬感。

互相聯絡卻又各有體系，彼此相安無事。於簡單重複中隨地而變。不變的是青磚灰瓦，變的是尺度。沒有單棟的設計，只有每間房間彼此透過巷道或廊道的聯結。將一間間的房聯結成院，再成村，成鎮，成市，巷道或廊道就象每個村的血管或神經。血管或神經通暢，則村落和城市充滿活力。

老李終於明白，幾千年的居住文化就是一種彼此互相聯絡又互相分隔的巷道文化，巷道將各家各戶有機的聯結起來，從而形成了守望相助的社會小團體——村落。

民居很多不按棟建設，而是以院為單位進行佈局。得以創造出不少詩意的空間。

庭，堂階前的院子：庭院。藜棘樹於中庭。——《楚辭·劉向·九嘆·思古》。注：“堂下謂之庭。”又如：庭落（廳堂）；庭廡（堂下四周的廊屋）；庭炬（古代庭中照明的火炬）；庭階（廳砌。堂前的臺階）堂階前的地坪。在傳統民居中，庭是用來和天地呼應聯絡的場所。

任何地域的民居都對天表現了十分的敬重——接天氣（天的氣場，下同），很多地方的民居都以院落和天井來組織建築佈局，院落是人們可以在裡面活動的接天氣的場所，天井是人們不可以在裡面活動的接天氣的場所。透過院落和天井，人們只要在居住空間中活動，都能很好的接觸到天氣。從這一點就可以解釋中國民居為什麼沒有巨大的室內空間，而需要透過一進進的院落來組織各種生活空間。

北方四合院、皖南