第38部分(第2/5 頁)

了？”安利柯親切地問。

“唔，唔……”舅父只是這樣說，好像很傷感。安利柯不知道舅父為什麼如此悲哀，天真爛漫地說：“舅父，已正午了，吃了午餐就散步吧。”

舅父這才略舒了神情，“唔，唔，好。但怎麼好呢？我想倒不如明日與你同到賽爾拉散步半日。”說著立起身來，深深地嘆息。

“……啊。秋天了，已到了深秋了！”

天空高爽，木葉在風中鳥也似的飛去。枯葉的氣味夾在檸檬香氣裡，一起衝到鼻間來。

舅父又深深地嘆息了說：“安利柯，秋天好啊。但在有了年紀的人，秋會使他沉思。我想到種種的事，美的，可悲的，都集在一處，進到我心上來。——呀，不錯，安利柯，你父親今日有信來了哩。你去把信讀了，午後就寫一篇比平日長些的日記如何？我今日不想散步，讓我在庭間靜思半日吧。”

安利柯雖覺得有些可怪，但當從舅父手中接到書信時，卻是歡喜的。待舅父就食桌去以前，拆開來看，信中是這樣說：安利柯：聽說你自從住在舅父家裡受舅父照拂以來，身體的努康已完全恢復，現在很強健了。舅父來信曾這樣說，市上的醫生也說你和按月前已判若兩人，可以依舊用功了。

父系母親都很歡喜，你真做了一件難得的事了。人無論幹什麼，第一要身體健康。你能爭得速健康，就是一種大大的修業。

舅父很愛你。舅父沒有舅母，也沒有小孩，很喜歡你住在桑。德透寨。住在那裡，在你原是叨擾，而在舅父則得了你，足以忘去長年來的寂寞，真是幼孩似的歡喜著呢。舅父又能把最好的事教給你。

但是，你既已恢復了健康，就非和這好舅父作別，回到父母這裡來不可。父母為了等候這日子，與你分別很是長久了。

母親聽到你兩三日內就可回來，真是高興。我從未見到母親有這樣高興過。你要和舅父分別，原捨不得，但為了要使母親快活，非回來不可。

關於叫你回來的事，曾通知舅父，得其允許。你可向舅父表示衷心的感謝，就此回來。還要好好告訴舅父，使這善良而聰明的舅父安心。你年已不小，應該學習學習用言語表出自己心情的能力了。

要好好地與舅父道別，決不要使舅父失望啊。因為旁父來信囑不要派人來接，你就獨自回來吧。我們等你回來後，預備再到舅父那裡道謝去。

安利柯讀了這封信，胸中悸動了。既喜且悲，喜的是決可與父母在一起，悲的是就要與舅父分別。

二　當日的日記

午餐後，安利柯徘徊庭間，與五六個月來看慣的花木作別。午後三時光景才寫這日的日記。午後三時就寫日記，這原是第一次，依了舅父的吩咐，執起筆來，就想起種種的事，差不多寫也寫不盡。安利柯是這樣寫的：十一月十日一想到桑。德連寨的日記就只有這一日了，不禁依戀難堪。

真是突然，我總以為至少到聖誕節可以與舅父在一處的，不料今天父親來信叫我回去。

今晨睡醒的時候，不，就是到了午前，也還不曾想到要回去的事。所想到的只是在聖誕節前所要做的事而且。從現在到聖誕節還有四十日光景，在這期間，我在桑。德連寨還有許多事想做，還有許多事想請教舅父。我在小學校時，很喜歡讀童話或歷史故事等類的書，近來則興趣轉及了，喜歡查察植物與世間的事。很想在這四十日中最詳細查察舅父庭問的植物與桑。德連寨的人物，做一篇長文寄給托里諾的先生看。如今中途停止，真是可惜。但我現在已知道準備是要經過許多時日的，啊，真是一日都不能放鬆。每日每日逐漸注意了查察，我知道會有一日可以達到大大的研究的目的。從今日起，我就對於任何事物都去深加註意觀察、仔細思考吧。

如果我把《桑。德連