第59頁(第1/2 頁)

&ldo;天啊，這裡和奎斯奇亞那個鬼地方就是不一樣!&rdo;託尼舉起酒杯，好像在慶祝自己從監獄裡逃出來一樣。

&ldo;你不喜歡那裡嗎?&rdo;我沒想到託尼在奎斯奇亞生活得一點也不開心。他突然從普林斯頓大學離開後就找到了銀行的工作，算是很幸運了。

&ldo;你喜歡嗎?&rdo;託尼的眼神乞求著同情。

&ldo;嗯……&rdo;

&ldo;老實說吧。春天或冬大在那裡待上一個月還行‐‐不過你得忍受那裡又是雨又是風的天氣‐‐一月份還有點陽光。你怎麼能受得了在那裡住一年多的時間?整天都得忍受著酷熱的大氣，簡直是在地獄裡受煎熬。到了雨季更糟，你的心肝脾肺和靈魂都在體內發黴了，你接觸的每一樣東西都像在土耳其蒸氣浴裡蒸過了一樣，你是怎麼挨過來的?還有那裡的人‐‐什麼種族都有，既貧窮又迷信，還有一些背井離鄉去那兒打工和犯了法逃到那裡去的人。冬天的時候，看到遊客來了又走了，而你卻還得繼續留在那兒，心裡是什麼滋味?那感覺就像待在監獄或精神病院看著絡繹不絕的拜訪者一樣，對嗎?天啊，無名小鎮就是無名小鎮，無論它在堪薩斯州還是在赤道上，一點分別也沒有。幾隻芒果、幾朵西番蓮花和海盜故事就能令它變得偉大嗎?那裡的人除了窺探別人的隱私再沒有什麼娛樂活動了。再想想那些報紙吧，一週也不更新一次，雜誌要等上一個月才能看到新的，電影一年到頭就那麼幾部。在那種與世隔絕的環境裡，你甚至聽不到像樣的廣播節目。&rdo;

一直守候在桌邊的服務生為我們開啟桌上罩著粉色燈罩的檯燈。我沒注意到天這麼快就暗下來了。

&ldo;真不知道你原來是這麼想的。&rdo;

&ldo;你不知道?&rdo;他發出刺耳的笑聲，&ldo;我第一次去那兒度假就受不了了，我下定決心要來紐約度假。我與外界的一切失去了聯絡‐‐最新的觀點、最酷的用語、最流行的笑話‐‐但我現在來了，我要盡情享受這裡的一切，為曼哈頓乾杯!&rdo;他喝光了酒杯裡的酒。

服務生就在我們旁邊。我搖了搖頭，託尼又要了一杯雙份馬丁尼酒。&ldo;我要花天酒地樂一樂，&rdo;他說，&ldo;這是我被放逐一年之後恢復自由的頭一晚。&rdo;

&ldo;你得獨自享樂了，&rdo;我提醒他說，&ldo;我還要趕九點四十三分的火車。&rdo;

&ldo;你不能乘晚一班的火車嗎?來吧!看在朋友的分上!&rdo;

&ldo;你知道，這麼短的時間內我預訂不到新的火車票。今天不行。&rdo;

&ldo;好吧。就當我沒說過。我還有其他朋友。我去給他們打電話。&rdo;

又一杯雞尾酒被端上桌，我發覺自己沒有之前那麼抗拒了。喝慣了奎斯奇亞一成不變的甜味朗姆酒，這杯雞尾酒的味道好像特別刺激。&ldo;託尼，如果你這麼討厭那裡，為什麼還待在那兒?&rdo;

&ldo;因為工作。&rdo;託尼一邊選開胃冷盤一邊說。我注意到這裡有黑色的魚子醬和帶塊菌的鵝肝醬。自從戰爭爆發以來，奎斯奇亞就買不到這些食物了。我過去不常吃這種美味佳餚。託尼倒是經常吃。

&ldo;現在，有三百多萬人待業。&rdo;託尼品了口鵝肝醬說，&ldo;退伍軍人都閒著。我的名譽被毀了，普林斯頓一腳把我踢出來。如果不是魯伯特，我的日子一定不好過。你知道，我老爹退休了，靠投資得來