第53頁(第1/2 頁)

&ldo;為什麼?&rdo;

&ldo;她喜歡我這副無助的樣子。從心理學的角度講，她是母親和獄卒的結合體，我是她的囚犯。從另一個角度講，她也是我的囚犯，這就是我們的婚姻。&rdo;

伍利茲找了把椅子坐下來：&ldo;我還想說你們是幸福的一對呢。

&ldo;是嗎?&rdo;哈利用左手拽了一下床罩，&ldo;我們不幸福，而且……我們是大學同學，那個時候我們年輕，熱情。後來，我當了大學倔講師。我們沒有孩子，所以，瓊在學術社交生活的小圈子裡找到了業餘愛好。我們的房子非常漂亮，裡面到處放著她家的傳家寶，我們和朋友們都很合得來，經常聚在一起，他們有時還搞點小競爭小陰謀什麼的。&rdo;

&ldo;我在思想的世界裡找到了慰藉。開始，我只關注自己的動物學領域。瓊當然不喜歡我一心只想著工作，但是工作使我小有名氣，她也跟著沾光，所以也就勉強接受了。她不喜歡和我出門旅行去收集標本。她不願意和我一道出門，也不願意我丟下她孤孤單單一個人。為了我的事業，她容忍了這一切。如果她偶爾提

醒我她正在做出犧牲，她會說那是作為妻子的特殊待遇。

&ldo;不幸的是，對動物的研究使我對一種最特別的動物‐‐人類產生了興趣。錯綜複雜的感情關聯構成動物的心靈世界，他們是怎麼結成社會組織、學會語言並產生意識的呢?為了找到答案，我開始閱讀人類學方面的書籍，漸漸地，我開始相信社會主義學說。五年前，當許多矜持的、受人尊敬的美國人熱捧亨利&iddot;喬

治和愛德華&iddot;貝米拉的時候，當然沒有關係，可是如今，事態嚴重了，如果你在吃魚子醬或者俄式薄煎餅，就有人會說你被莫斯科收買了。&rdo;

&ldo;我能猜到故事的結尾，&rdo;伍利茲打斷他說，&ldo;你那激進的經濟學觀點毀掉了你妻子的社交生活，她永遠也不會原諒你了。&rdo;

&ldo;不。&rdo;哈利嘆了口氣，&ldo;沒那麼簡單。她的社交生活還和從前一樣，但我卻不再是從前那個誠實正直的我了。沒有人知道我的觀點。那些和我們合得來的朋友也從不與我討論經濟學。我不會試圖把自己的觀點強加給他們。如果我的觀點被別人知道了，我擔心籌不到旅行用的資金。我的性格決定我不會做殉道者或

十字軍戰士。我讀了很多書，也思考了很多，但是‐‐我一直很謹慎，什麼也沒說。&rdo;

&ldo;不幸的是，其他人並不像我一樣謹慎。一位年輕的講師在課堂上公然講授這種危險的思想，就像蘇格拉底一樣。從理論上講，這是身在美國的優勢。但實際上，這是在毀掉自己的職業生涯。有人對他做出了懲罰，就像從前人們給犯錯的人灌下毒藥一樣‐‐他們開除了他，就因為他公開發表了我心裡暗自支援的觀點。

&ldo;幾名學生和年輕的教師支援他。他們中的一些人並不是支援他的觀點，而是認為他有發表言論的自由。他們在一起開了會，慌亂中學生們還舉行了罷課。一些講師被解僱了，有幾名學生被開除了‐‐這件事就這樣平息了。

&ldo;但是，我的內心從此不再平靜。

&ldo;這件事正鬧得滿城風雨的時候，我和瓊說我想在他們的一次會議上發表演講。我們為此大吵了一架，以前從未吵得那麼兇。她哭了，之後‐‐她病了。醫生稱這種病為萎陷‐‐也就是神經性消化不良以及脈搏虛弱、不穩。醫生為她虛弱