第3頁(第1/2 頁)
「我?」
中垣感到意外。既然急迫地想知道母親的一切,為什麼不自己去查呢?羅絲的個性應該很積極啊!
發色黑中帶慄的她是個聰明而且敏感的女性。雖然夜晚的甲板上看不清對方的表情,不過她似乎已覺察到中垣心中的困惑。
「我想知道母親的真實面貌。我猜神戶應該還有人認識我母親吧。可是,假如由我……羅絲?基爾摩去打聽的話,人家還會告訴我真話嗎?」
「你說的也有道理。」
羅絲考慮得沒錯。一般人大多不會當著女兒的面批評她的母親,只會讚揚故人的優點,對於缺點則多所隱瞞。
「所以我不能自己去打聽啊。……中垣先生,上次你不是說在回鄉下以前,會在神戶待一陣子嗎?」
「嗯。……」
中垣打算在神戶靠岸後,不直接回信州,先去親戚島田良範那兒。他想和島田碰面,瞭解一些情況,以便作為今後行止的參考。
駒橋和子結婚的訊息是島田寫信告訴他的,但他並不知道細節。島田怕中垣感到沮喪,僅僅說出事情發展的結果而已。
若不探明她的真心,將無法決定自身的何去何從。‐‐中垣抱著這樣的心境。
「你會在神戶待多久?」羅絲問。
「嗯,還沒決定。少則一兩天,多則一個禮拜吧。……」
「會很忙嗎?」
「應該不會。」
「那麼,請你務必抽空幫我查一下亡母的事。……從前我一直以為母親是病死的,直到最近我才知道並非如此。所以,我很想知道真實的情況。」
「你說她不是病死的?」
「是意外。」
羅絲說著垂下頭。
天空繁星點點,卻不見明月。瀨戶內海的海水在眼前如墨一般地開展。
「出車禍嗎?」中垣問。
「不,是火災。」
羅絲注視著漆黑的海面回答。
中垣往回推算時間。羅絲今年二十七歲,她說五歲時母親亡故,那麼表示是二十二年以前的事囉。
正確地說,應該是大戰結束後第二年。不過計算年份的方式很多,恐怕其間會有一年左右的誤差。如果提早一年,那就是大戰結束那年,她的母親有可能死於空襲。
中垣比羅絲大三歲,大戰結束那年他正好七歲,。由於住在信州鄉下,沒有遭受空襲的經驗,可是他曾隨父親去過東京,放眼所及儘是斷垣殘壁,人們奔走悲泣的情景至今難忘。
「是大戰結束後的第二年。」羅絲說。
他再一次展現預知力,彷彿窺見中垣掐指計算的模樣似地。
「那麼,就不是死於空襲囉!?」中垣說。
羅絲點點頭。
「父親直到去世都不會告訴我母親真實的死因。……啊,這也沒什麼好奇怪。畢竟母親被燒死的訊息,對小孩子而言,是個相當沉重的打擊。然而一旦欺騙說是病死,那麼哪怕孩子長大,也難以啟齒改口說以前講的都是謊話。再加上父親個性沉默,不喜多言。……」
「原來如此。」中垣隨聲附和道。
「我是在去年才曉得。有一次我去桃樂絲姑姑家……她是家父的妹妹。」
羅絲勉強把視線從海面移向中垣,背靠著護欄。由航艙視窗透出的燈光模糊地投射在她美麗的面頰上。剛烈的個性固然展現在眉宇之間,但因燈光朦朧