第159頁(第1/2 頁)

時亦生臉色慘白地罵他是瘋子。

那時又是一年的夏，還未到葵花開的時節。時亦生因為氣憤而劇烈地咳嗽起來，鬆鬆垮垮的灰白長褂隨著胸腔的震動而兜轉，像是束縛不住裡面的人。

時亦生看向他的眼裡頭一次帶上了恐懼，連聲音都遏制不住地發抖，不知是氣的，還是怕的。

「林姨娘走了，北京沒了，義和團也全軍覆滅了，你接下來想做什麼，把整個中國都給列強嗎？」

溫鐸之面不改色地在桌前坐下，為自己倒了杯水，並不打算回復他這個問題。

時亦生喃喃道：「林姨娘若看到你今日所為，該多失望啊。」

這句話的聲調已經完全變了，溫鐸之怔了下，順勢望過去，就看見那雙眼睛裡的決然和痛苦，好像有一整個嶺南的雨季都在這裡駐足。

心跳在這片濕潤裡變得沉重，連呼吸都要更為用力，才能汲取到氧氣。他有些不明白，下意識伸手握住時亦生的胳膊。

「你別碰我。」時亦生近乎厭惡地甩開他的手，將一把刀對著他，「這個溫家，我一秒也不會待了，要殺要剮隨你的便。」

時亦生離開的腳步倉皇又迅速，甚至不願再回頭看一眼，也就沒有看到在他走後許久，溫鐸之仍然維持著原來的姿勢。

等到人徹底消失的視線裡，溫鐸之後知後覺地收回手，想了想，應該叫人去殺了這個不知好歹的人。

他重新坐回了桌邊，身板筆直又端正，水溫並不高，杯壁貼在手心也是恰到好處的溫熱。

他神態自若地舉起杯，眼神又望向門外，悠悠長廊，寂靜無聲。

「咔嘣」一聲，茶杯在手裡被生生捏斷。

記憶至此戛然而止。

溫鐸之很努力地想要再記起些別的事情，例如時亦生的長相，說話時的語調，哪怕是最後離開時頭髮長到了哪裡。

他想不起來了，那個人始終像是嶺南的一場夢，和整個北京格格不入。

時亦生最後留下來的，還是幾張武器改造的圖紙，他看也沒看都燒成了灰。

他已經記不清楚，自己究竟活了多久，好像不知不覺間，清朝沒了，民國在戰火裡艱難站住了身。

街頭的人都扔下了辮子，所有人都變成了當年時亦生被指指點點的短髮，額前髮絲在眉梢打轉。

在軍營的某天夜裡，他被風聲吵醒，看到幾個士兵在剪辮子。

負責剃頭計程車兵用一張繡著黃色花朵的毛巾圍在人肩上，手起刀落，很快就將頭髮全部剃掉。

有人看到他來，推了推身邊的人，幾個人慌亂地站起身，大氣也不敢出。

「這是什麼花？」他指了指那張還圍在某個士兵肩頭的毛巾。

拿著剪刀計程車兵小心翼翼地打量著他的眼色，說：「這是葵花，我娘說，用這個包著頭髮，以後就能一直朝著太陽走。」

「哦。」他應了聲，然後看著地上已經堆積起一層的黑色髮辮，用腳把板凳勾到乾淨的地方坐下，吩咐道，「給我也剃一個吧。」

「啊？」士兵驚愕地睜大了眼睛，半晌後吞了吞口水，努力穩住手，替他剪掉了髮辮，又剃光了所有的頭髮。

頭皮上很快就剩下一層青黑的發岔，摸起來有些扎手。

不知何時能長到齊耳的程度。

和時亦生的重逢，其實完全稱不上愉悅。

說了什麼也都忘了，只記得時亦生戴起了眼鏡，金絲的鏡框，堪堪地架在直挺的鼻樑上。隔著一層鏡片，他眼裡的情緒淺淡而沉悶，好像捂了紗的嶺南。

溫鐸之叫他「亦生」。

從沒這樣叫過，像久別重逢的友人。

時亦生並不想和他有任何關聯，抗拒和厭惡顯