49 西北是故鄉(第2/3 頁)

，連抬棺材的四個小夥子都踉蹌磕噔一下，差點把棺材摔到河裡去。但人還要添上第二道關卡。第一道關卡是鐵打的，只夠防身，第二道關卡是人築的，用來放心。遠遠的望去，浩浩蕩蕩，人心便涼了下來。心涼了，自然不會熱乎乎的去趕團聚啦。

姥姥常說，過得了萬水千山，過不去人心一道檻。

堂嫂聽說有外地親戚的人家都要被抓出來隔離，便讓姥姥戴著鵬表弟連夜走。可誰送去高鐵車站呢？一個小時的車程說長也不長，說短也不短。

堂哥剛剛開啟他路虎車的車門，堂嫂便拉住他說，就你能耐嘍，能開出這村子嗎？

堂哥說，半夜三更的，誰還攔在村口啊。再說，跟村長說說，開個柵欄，不讓進總不至於不讓出吧？

堂哥擠弄擠弄眼睛，說昨兒個有個要返校的大學生，聽說連親哥哥都不給送呢。親哥哥剛添了個兒子，人家嫂子說孩子還不足歲，抵抗力差得很，萬一有個三長兩短也不想活了。

堂哥就不說話了。堂哥也剛添了個兒子。

姥姥問，那叫個黑車送不，我這把老骨頭翻了柵欄在橋頭候著，不成嗎？

堂嫂說，昨兒個那大學生他爸爸打電話了一上午，沒約到一個車，壓根兒沒人願意接單。這年頭，誰不惜命啊，高速都封上了。

影片那邊的姥爺聽著以為回不了家了急得團團轉，埋怠磊舅舅不該買票贊成他們婆孫兒去。鵬表弟一開始還沒當回事兒後來形勢越來約不妙，也著急的差點哭了。

姥姥訓斥道，這孩子讓你姥爺別聽是風就是雨的。這路是自個兒給自個兒封上的，還能打不開不成。她說完，心裡磕噔一下。

她剛開始還以這個為梗嘲笑鵬表弟。她說，鵬表弟，我可好多年沒見過你哭了。可幾天後，當她提著箱子在波士頓洛根國際機場降落，當她摘掉口罩開啟手機，當手機微信裡的留言洶湧襲來，當她終於明白那是原來租好的房子裡的中國人不希望我住進去，她也像鵬表弟一樣哭了。無助？被拋棄？被嫌棄？就好像全身沾滿了帶病毒的口水唾液。那個夢，那個公交司機的口水，它化作一坨坨嚼爛的口香糖，牢牢粘在她頭髮上。她拼命撕扯自己的頭髮。每扯一次，頭髮就連根拔下來，混著頭皮的血肉。明明磊舅舅和那一車的人都已經替擋住了，為什麼大家就是不信呢。

機場的接機處架著兩臺美國電臺的攝像機，看到戴口罩的人（好像只有中國人）就請到旁邊採訪。有一對戴口罩的情侶在慷慨的陳述什麼。她猜不到，看不到他們的嘴巴。她悄悄的繞過他們，躲在一個角落裡，腦海中不斷閃過手機上那些微信留言。

微信說：我們並不是針對你一個人。

她想，我們和你一個，從來都不在對稱的兩端。

微信說：希望你能為我孩子考慮，不要這麼自私的住進來。

她想，說話的媽媽只有一個孩子，而她也只有一個媽媽。

微信說：你們哈佛醫學院的更應該負責任呀？

她想起了遠在湖北的磊舅舅。想起了《天氣之子》。磊舅舅選擇了東京，而她只想選擇一次陽菜。一次，都不可以嗎？她沒有權力在這這場七十億比一的選擇中做道德裁判，因為她欠鯤表哥一個媽媽。可我們龐大的七十億人欠他的又何嘗只是一個媽媽。哪怕只要有一個人願意看一眼磊舅舅和徐叔叔他們當年的方案，即使那人是在火星，她也要去試一試。

微信說：波士頓大部分都是高知人群，防疫意識比較強。我們現在也不方便去機場接你了。

她不知道什麼是高知人群？磊舅舅，小姨那樣自己非要去疫區的在他們眼裡應該算不上高知吧。機場的大個美國地勤也算不上吧。她看到她在哭，便走上來，笑著問她發生了什麼事。她說，我的家人找不到了。她