第36頁(第1/2 頁)

椎名不時在《論壇》等月刊雜誌上發表獨家報導。只要每次看到椎名的文章，奏子就會站在書店看完。

目錄上有椎名的名字。預感猜中了。椎名在這一期月刊上寫了文章。&ldo;八年前滅門慘案出現新事證&iddot;第一位趕到現場的前巡查如是說&rdo;

似乎每個文字都從紙上跳了起來。翻著雜誌的手微微顫抖。

椎名到底掌握了什麼新事證?奏子祈禱著&ldo;八年前的滅門慘案&rdo;指的並不是自己家中的那場命案。不，希望不是如此。奏子想知道到底是什麼新事證。不，不想知道，已經夠了。

在翻到獨家報導那一頁之前，奏子天人交戰著。

那篇文章很長。

&ldo;當天晚上，曾經在阿佐谷警局巡邏課勤務的前巡查a先生一接到秋葉家鄰居的通報，立刻趕往現場。據鄰居通報，在自己家中也可以聽到電鋸的噪音。當時派出所只有a先生一人，他獨自騎上腳踏車，前往秋葉家。五分鐘左右就到了，等候在秋葉家門前的中年夫婦告訴他：&l;剛才一直都可以聽到，現在沒了。&r;據說，到幾分鐘前為止，一直聽到像木材工廠般的聲音。&rdo;

接著，是關於a巡查個人經歷的說明。這段內容以當事人回憶的方式記述了他在東京都的私立大學畢業後，考取了警視廳的錄用考試，在警察學校接受了嚴格的訓練，以及在新人訓練時，就被派到阿佐谷警局的過程。

&ldo;在警察學校接受六個月的訓練時，都必須住在宿舍。早晨六點起床，之後點名、升旗，晚上十點半熄燈。自從國中畢業旅行之後，我就不曾有過這麼健康、有規律的生活。&rdo;

由於是首都的警察，因此警視廳的新人教育比其他道、府、縣的警察更加嚴格。新人成為警察這所企業內的頑強企業戰士，分散在東京都內的各個警局。各警局也有等級之分，會根據在校成績和個人性格，分到不同的單位。

據內部訊息透露，警視廳通常將成績優秀、前途看好的新人派到曲町警察局、築地警察局或是丸之內警察局。新宿警察局、池袋警察局等負責鬧區的警察局，則會派一些成績優秀、工作能力強，但很有個性、比較難升遷的新人。

&ldo;阿佐谷是中產階級的住宅區，和新宿、澀谷相比，比較不常發生暴力事件。新人警官被分配到那裡，有點像是在泡溫水澡，可以慢慢打基礎。那時候，我已經適應巡邏課的工作，也學會了三班工作的時間運用方法，即使在派出所值夜班，也不會感到辛苦。對我來說，那樁命案對我之後的警官人生產生了很大的影響。&rdo;

然後，又再度回到文章開頭時的描寫。

首先，他按了秋葉家的門鈴。他按了三次，都沒有反應。雖然大門和玄關的燈暗著，但拉著厚實窗簾的窗戶透出黃色的白熾燈光。a巡查獨自站在玄關前，叫著&ldo;秋葉先生&rdo;，拼命敲門。雖然他剛分配到那裡不久，但全身感受到危險訊號。

奏子翻了一頁，繼續瞭解椎名筆下那一夜的詳細情況。

在一旁整理書報的老闆露出&ldo;你不要光看不買&rdo;的表情，奏子說了聲：&ldo;我要買這本。&rdo;遞上一千圓。

當等待老闆從收款機找錢時，她的手指夾在那一頁，用力深呼吸。

奏子把找零的錢塞進裙子口袋，一邊走向通往車站的路，一邊聚精會神地看著雜誌。

&ldo;之後的記憶，有很長一段時間內，在我腦海中始終都很模糊。命案發生後的報告，只是寫流水帳而已，即使某些記憶缺損，也不會有太大的問題。&rdo;

發現屍體的時間。和警察局聯絡。逮捕嫌犯的時間。大批警車和