第163部分(第1/5 頁)
知己之交,亦恕我將來之少通音問矣。數年筆硯之交,一朝永別,實為悽然。好在
吾姊力求上進,又益之以好家庭,前途必佳。青亦不必多念,姊亦無須思我也。賦
詩一律,另紙書呈,以見我志。此書可傳觀友好,以當告別,恕不一一走辭矣。百
尺竿頭,諸維珍重。
李冬青臨別贈言
大家將信看了,又將那詩唸了。何太太和朱韻桐都不懂詩的,何劍塵便將詩拿
在手裡,一邊念著,一邊解釋給他們聽,都嘆惜的了不得。這兩對夫妻,四雙眼睛,
彼此相望。何劍塵笑道:“在我們這種月圓花好的隊裡,她這一隻孤雁,也難怪她
不堪了。不過這一首詩,倒可作為一種紀念,留起來罷。”於是他果然將那張詩箋
裱好,放在鏡框子裡,懸在壁上,給楊杏園一生,添了一種紀念。那詩是:
人亡花落兩悽然,草草登場只二年。
身弱料難清孽債,途窮方始悟枯禪。
乾坤終有同體日,天海原無不了緣。
話柄從今收拾盡,江湖隱去債誰憐。
章回小說大師張恨水
——代後記
張友鸞
一
張恨水(1895—1967)是我們同時代的一位章回小說大師。
他終身從事新聞工作,寫小說原是他的副業。由於他努力寫作,慘淡經營,他
的小說為讀者所喜愛,自然而然地他成為小說專門家了。
他的作品在一百一十部以上,還沒有人把它整理出一個完整書目。字數遠遠超
過幹萬,也從來沒有人加以統計。
二十年代中期起,乃至整個三十年代,他的作品被大量印行。由於出版他的作
品,有人爭取承受“版權”,特意因為他組織一個出版社。由於改編電影,有人爭
取“攝製專有權”,大打官司。各個劇種,以及曲藝評彈,紛紛改編他的作品。在
當時作家之中,這種情況是頗為突出的。
他的讀者遍及各個階層。作品的刻畫入微,描寫生動,文字淺顯,口語自然,
達到“老嫗都解”的境界。內容主要在反對封建,反對軍閥、官僚的統治,反對一
切社會不良現象;主張抗戰,主張戀愛真誠的婚姻自主。他的思想似乎是舊民主主
義的,在當時卻自有他一定的進步意義。
我不知道我們的圖書館收藏他的作品有多少。在十年動亂中,這是被封存不供
借閱的“禁書”。它被“否”了,說是黃色讀物。現在,更多的人說他是鴛鴦蝴蝶
派,是禮拜六派。有的大學生很想研究一下“張恨水及其作品”,卻只是趑趄不前,
他們害怕會被打成“小鴛鴦、小蝴蝶”。
現代文學史家對於這樣一位有影響的作家,全都避而不談。使人聯想到,“漢
代也許沒有楊子云”這個歷史故事。他的作品好,你表揚;他的作品不好,你批判。
視而不見,不能不說是文學史家的失職。
還有不得不提的,是他的國際聲譽。舉個例說:在美國國會圖書館書目裡,收
藏有他的小說近六十種。有些大學圖書館,也分別藏有三二十種。大學畢業生考博
士《張恨水研究》是論文的專題。是不是應該告訴他們:“張恨水是鴛鴦蝴蝶派,
快快停止你們的研究吧!”或者我們也來研究一下張恨水,重新作出適當的評價呢?
這裡,為我們研究者提供一點淺薄的研究參考資料。
二