第21部分(第2/5 頁)

的；她年紀還太輕……”

古鄙道：“哦！你沒知道她情人倒不少呢。”

神甫馬上行了禮，急急忙忙向布林喬亞街走去。

古鄙對米諾雷道：“行啦，藥性發作了，她已經面無人色；不到半個月，準會離開這兒。你等著瞧罷。”

古鄙瞼上的獰笑，和約瑟夫·勃裡杜畫的歌德的靡非斯特一樣，有種惡魔式的表情；米諾雷看著害怕了，嚷道：“的確，跟你做不得冤家，還是交朋友的好。”

“當然噦，她要不嫁給我，我就教她鬱郁悶悶的不得好死。”

“好，小傢伙，你幹就是了；我給你一筆資本到巴黎去當公證人。那時你可以娶一個有錢的女人了……”

古鄙聽了很奇怪，問：“可憐的姑娘！她什麼地方得罪了你呢？”

米諾雷用了一個粗野的字兒，意思是說：“我看見她就討厭！”

“等下星期一，你看我怎麼收拾她！”古鄙說著，打量著車行老闆的瞼。

第二天，老婆子布吉瓦勒上薩維尼安家，送給他一封信，說道：“不知道我那姑娘跟你說些什麼；她今兒早上簡直象死人一樣。”從這封寫給薩維尼安的信上，誰都想象得出於絮爾隔天夜裡所受的痛苦。

親愛的薩維尼安，聽說你母親要你娶魯弗爾小姐，也許她這麼辦是對的。你面前擺著兩條路：一方面是近乎貧苦的生活，一方面是富裕的生活；一方面是你自己選擇的妻子，一方面是適合社會習慣的妻子；一方面是服從你的母親，一方面是根據你自己的選擇，因為我還自認為被你選中的。薩維尼安，如果你要有所決定，我要你完全自由的決定，不受一點兒約束：我允許你收回過去的話，那是你對你自己說的，不是對我說的；你發那個心願的時間，我永遠忘不了，而且和那天以後的許多日子一樣，在我記憶中是極純潔的，甜蜜的，這個回憶就夠我一輩子消受了。假使你一定要守約，從今以後就有一個可怕的，不祥的念頭，破壞我的幸福。清苦的生活，今天你是欣然接受的，但你將來可能想到，倘若遵守了社會的習慣，你的處境會變成另外一個樣子。你把這種念頭說出來罷，等於把我宣告死刑；不說出來罷，只要你額上有一絲半絲皺痕，我就會多心。親愛的薩維尼安，我在世界上最愛的就是你。我可以那樣愛你，因為乾爹雖則有些忌妒，仍舊和我說：“孩子，你愛他罷！你們倆遲早會結合的。”上巴黎去的時候，我愛著你，可不存什麼希望，單單那感情已經使我滿足了。我不知道現在我是否能再回到那個境界，但我一定努力做去。

眼前我們之間是什麼關係呢？不過是兄妹而已？好，咱們就至此為止罷。你儘管去娶那個有福的姑娘，她可以使你們的姓氏得到應有的光彩，而我是，照你母親說來，要減少它的光彩的。你從此再也不會聽到我的訊息。社會的輿論一定贊成你。我，我永遠不會責備你，我永遠愛你。即此告別！

“你等一等！”薩維尼安說著，做手勢叫布吉瓦勒坐下。他立刻寫了一個字條：

親愛的於絮爾，來信使我非常難過，因為你自己找了許多不必要的痛苦，而且破天荒第一次，我們倆的心居然不一致了。你　沒有嫁過來，只因為我不得母親同意不能結婚。有了八幹法郎進款，在洛昂河邊找一所小屋子住下，難道這不是一份產業嗎？我們早打算過，叫布吉瓦勒當家，我們一年能積蓄五千法郎。當初在你姑丈的園子裡，你有天晚上答應做我的未婚妻，所以我們中間共同的約束，你不能片面解除。昨天我清清楚楚告訴魯弗爾先生，即使我是自由之身，也不願意從一個不認識的少女手裡得一份傢俬！我母親不願再接待你了，我沒福氣看到你每晚光臨了。可是靠著視窗和你立談幾分鐘的快樂，請你不要加以剝奪……我今晚來看你。世界上無論什麼都不能使我們分離。