第43頁(第1/2 頁)

可是，他並沒有去追她，而是轉身經由書店，回到了大街上。黃昏之前，他已經踏上了通往我公寓的樓梯。一路上，他都在責罵自己一時軟弱，在她消失時竟然呆呆地留在了花園裡。直到後來，當我脫下史蒂芬&iddot;皮特森的行頭，把它們整齊地疊好，收進了抽屜櫃之後，我才認真思考起這個人物猶豫不決的本質。我在想，一個如此學識淵博、通達人情的男人為什麼會為了一個普通得不能再普通的女人神魂顛倒?從凱勒太太溫順的外表，實在看不出她有什麼超乎尋常或驚世駭俗的地方。那麼，也許是因為他一生與書為伴所導致的孤獨感‐‐那些獨自度過的漫長時間，他都用來埋頭學習人類行為和思想的各種形態，可反而在需要他採取行動時，他卻不知道該怎麼辦了。

我想鼓勵他，你一定要堅強。你一定要比我更會思考。是的，她是真實的，可她也是虛構的，是你出於自己的渴求臆造出來的。在你的孤獨世界中，你選擇了第一張吸引你眼球的面孔。你自己也知道，除了她，還可以是其他任何人。畢竟，我親愛的朋友，你是一個男人;她只是一個女人，還有成千上萬個像她那樣的女人散佈在這個大城市中。

我有一整天的時間來策劃史蒂芬&iddot;皮特森的最佳行動路線。我決定，在接下來的星期四，他會待在波特曼書店外面，遠遠地看著她走進書店。然後，他會走到店主花園後面的小巷，在她的視線範圍之外耐心等待，等著後門最終被她開啟。我的計劃在第二天下午順利實現了：大約五點鐘，凱勒太太從後門出來，一手高舉陽傘，一手拿著書。她開始往前走，他則保持距離跟在後面。雖然他有時候很想拉近兩人之間的距離，可總有什麼讓他不敢輕舉妄動。他能看見她濃密黑髮上的髮夾以及微微翹起的臀部。她時不時停下腳步，抬頭看天，而他此時也有機會得以一睹芳容‐‐那下顎漂亮的弧線，那幾乎是透明的光滑面板。她似乎是在喃喃自語，嘴裡嘟囔著，但並沒有發出聲音。她說完幾句話，又會繼續朝前看、往前走。她穿過羅素廣場，走過吉爾福德大街，在格雷旅店路左轉，橫穿國王十字街的交叉路口，又在一條小巷裡走了一會兒，很快，她便離開了步行道，沿聖潘克拉斯車站旁的鐵軌前進。這是一條沒有方向、拐彎抹角的路線，可從她堅定的步伐來看，他想她應該不是隨意逛逛的。最後，她終於穿過&ldo;物理和植物協會&rdo;公園的大鐵門，此刻的時間也從下午到了傍晚。

他跟著她走進高高的紅磚牆，才發現牆裡與牆外的世界形成了鮮明的對比：外面，是車水馬龍的寬闊主道，擠滿了去往各個方向的車輛，人行道上的行人接踵摩肩;可一旦穿過鐵門，到處是高聳的橄欖樹、蜿蜒曲折的碎石小道和成片的蔬菜、香草和花朵，六點四英畝蔥鬱的田園景緻中央，佇立著一七七二年由菲利普&iddot;斯隆爵士遺贈給協會的大宅。在樹蔭下，她懶洋洋地轉著太陽傘，繼續往前走;她離開主幹道，轉上一條狹窄小路，走過藍荊棘和顛茄，又走過馬尾草和小白菊‐‐她時不時停下來輕撫那些小花，像之前一樣自言自語著。他跟在她身後，雖然他已經意識到這條小路上只有他們兩人，但他暫時還是不願意縮短兩人之間的距離。

他們繼續一前一後地走過鳶尾花和紅菊花。小路突然繞到了高高的樹籬後面，他一時不見了她的蹤影，只看見那陽傘還高高飄浮在樹籬之上。接著，陽傘也消失了，她的腳步聲沒有了。當他拐過彎時，才發現自己離她已經非常近了：她坐在小道分岔路口的長椅上，把收起的陽傘放在膝蓋上，開啟了一本書。他知道，很快陽光就會落到花園的圍牆之下，一切都將沒入夜色。他對自己說，你現在必須行動了。就是現在，趁著還有光線的時候。

他理